作者序

这本书从动议到出版，花了好几年的时间，就像人生路，不用着急赶路，因为总能到达终点。

当了30多年医生，遇到各种各样的人和家庭，医生这个职业是一个观察社会和人性的窗口，也许没有哪一种职业像我们这样直面生老病死，直面悲欢离合，也直面真假善恶。

美国女哲学家图姆斯在以自身罹病经历为基础写下的《病患的意义》一书中曾说：“大夫，您只是在观察，而我是在体验。”作为一名医生，30多年来，我的真实感受是，其实医生并不仅仅止于观察，因为在生命面前，没有谁能置身事外。

人们常说，教育的本质是用生命影响生命，其实，医疗何尝不是如此？我们在用自己掌握的医学知识去影响患者生命的同时，患者对待疾病的态度，与家人、疾病相处的模式，都会反过来影响我们医生。

癌症是块试金石，既照见医生、患者，也照见患者身边每一个相关的人。30多年来，我所经历的大部分患者，都会从最初的恐惧、焦虑、无奈，最终变得理性、积极、从容，他们常常感动着我，也激励着我。癌症当前，有不堪重负而分道扬镳的男女，也有本来已分离的男女因一方重病又和好如初。人性之复杂，人生之复杂，比医学问题复杂得多，我们无法去评判，但会重新审视自己，思考如何对待自己的职业、人生价值，如何看待世界，如何对待家人、朋友。

所以，每一个人都在用自己的方式影响着别人，进而影响着世界，这也是本书的写作初衷。

医生是一个特殊的职业，专业门槛高，责任重，要想成为一名合格的医生，往往需要投入极大的精力，而且需要终身学习。曾有人说如果男人想找个贤妻良母类型的女人，每天朝九晚五准点下班回家煮饭洗碗洗衣服、接送孩子辅导作业，那就一定不要找女医生。女医生不可能活在真空中，我们是女人，是女儿，是妻子，也是母亲，在传统观念里，女性很难摆脱照顾家庭的责任，所以女性在工作与家庭之间承受的压力之大，在女医生这个群体中尤其突出。

女人究竟能不能做到平衡事业和家庭？这是所有职业女性都要面对的一个难题，对女医生这个群体更是极大的挑战。很遗憾，我做不到，但本书中有很多医生做得很好，希望她们的个人成长经历能够给其他的职业女性一些帮助。

人生道路有多样性，家庭和事业并不是对立关系，也没有绝对的平衡。人要尊重自己的选择，因为我们追求的不是完美，而是更好的自己。

类似的两难，也体现在了本书的写作过程中。

每一位肿瘤科医生都是一部生命故事存储器，女性对生命尤其有着更加独特的感知能力。参与本书创作的17位女医生，都从事肿瘤内科临床工作20年以上，临床经验丰富，成熟、理性，日复一日面对各种癌症患者和家庭，对人生的理解也会与众不同、更加深刻。但忙碌的临床和科研工作，让我们很少有时间停下来梳理这些人文思考和进行阶段性自我总结，要将内存转化成为文字更是难以实现。于是我们邀请了戴戴（戴志悦），她是报社新闻记者出身，与我相识多年，彼此十分信任。她在离开人民日报社后一直专注于医学人物的采访和写作，已出版两本书。戴戴细腻而敏感，了解医生的工作和内心感受，她与每位医生进行了一对一的聊天式访谈，我们袒露心扉，讲述了人生感悟、生活与工作的酸甜苦辣，她记录、整理了近70万字的访谈资料，最终形成了这本书。

在此，感谢我的同行姐妹们真诚的分享，几十年从医路，我们相知相伴一路同行，已成为彼此请进生命的人；感谢工作中遇到的每一位患者和每个家庭，你们面对疾病的勇气和坚强，是我前进的最大动力；感谢本书出版过程中戴戴和出版社编辑们的努力工作，将我们每一位肿瘤科女医生的心路历程真实而充分地展现出来。希望每一位读者都能从中看到人生的光与热，看到生命的可贵与不凡，看到医患之间的密切关系与相辅相成，更感受到人间温情。

沈琳
2021年4月24日