5

“不要用病人的眼泪发财。”

这是我刚考上医学院时，我的姥爷对我说的一句话，我铭记在心。姥爷活到了100岁！

我特别敬佩姥爷，他家在旧社会是“富农”，这是有一定年龄的人才懂得的名词。尽管他抗战时期就参加了革命，但也因出身成为“四清”和“文革”中被批斗的对象，吃尽了苦头。我的父亲是军人，我在部队长大，十三四岁时有一次参军的好机会，但由于姥爷的出身，我没能如愿，这成了我多年的一大遗憾。10年后，我考取军医大学的研究生，靠好政策和自己的努力，终于穿上了梦寐以求的军装。

当我真正成为一名医生时，姥爷感到特别欣慰！他认为，医生这个职业永远是帮助别人的，是真正的“先生”。

我是爱憎分明的人，有时候会因患者的任性无礼而生气，但我是医生，只要他们来向我求助，我就会抛弃杂念，用我的专业知识来提供力所能及的帮助。

现在门诊病人太多，正常工作时间根本看不过来，所以不得不经常限号、拒绝加号，这肯定会让有的患者不满意。实际上，每拒绝一个患者，我心里都不好受，觉得是拒绝了一个生命的求助。但人的精力毕竟是有限的，我不得不狠下心来拒绝加号，我需要给自己划定一个界限，因为只有精力充沛，才能高质量地、更长久地帮助别人。

我父亲是因尿毒症去世的。直到现在，我的心都隐隐作痛，虽然他发现尿毒症的时候已经晚了，但总觉得对父亲的去世，自己负有很大的责任。尿毒症是一种慢性病，只要坚持并规范地做透析，是可以维持的。可是我过于专注自己的工作，没能足够重视他的病情发展。如果我能帮他把高血压控制得更好，如果我能多请假回去照顾，如果我能为他的保健考虑得全面一些，也许他就不会这么早离开了，也许还能多活几年。

很多医生和我一样，对自己的病人很用心，对家人的健康问题反而重视不够，总觉得不会太严重，总觉得自己还有时间去关注。我那几年脑子里就是一根筋，没想到父亲出现严重的并发症后果。那段时间，我也经常回家，给父亲制订完治疗方案、委托给家人和当地医生后就赶回北京。最后一次是因为病房重症患者多，只在家待了两天，可是没想到不久又出了问题。等我再赶回去，已经来不及了……

我内心一直是十分愧疚的，照顾了那么多人，却没能照顾好自己的父亲！如果人生可以重来，我会把家人放在更重一些的位置。一个人连自己的家人都不爱，还能爱谁？家人是一个人生命当中很重要的部分，工作可以一丝不苟、专心致志，但决不能忽略家人。

我最庆幸的事是什么？

我的回答是：找到一个自己热爱的、可以为之终生努力的职业，对我来说，就是当一名医生！尽管这个职业非常特殊，充满责任、挑战、艰辛、风险……还有一个特点，就是必须不懈地学习和提高。一名好医生，一定是一个善于学习进取的人。我从协和医科大学博士毕业后，成为解放军总医院建站最早的博士后，接着又到欧美做了4年，光博士后就做了3站。经年历久的紧张学习、诊疗、科研、带教，不能说不辛苦，但我无怨无悔、乐此不疲。

人如果有来生，我仍愿选择做一名医生，因为我生来就是为当医生的！ 2y8t3nAvushKi4+qrdE7ObuQK3+EDAER6gpE8sg3OVV1O/dpVmMgxuWu6qMKRNCn