废品回收厂的薪水到手,加上航空公司的那笔意外之财,蒂姆站在不伦瑞克95号州际公路向北的坡道旁,觉得自己是个相当富裕的漂泊者。他在太阳底下站了一个多小时,正有点想离开,回丹尼斯店里喝一杯冰凉的甜茶时,一辆沃尔沃旅行车靠边停下了。车厢里装满了纸箱,驾车的老妇人放下乘客座的车窗,隔着厚厚的眼镜片打量着他。“块头不大,但肌肉似乎挺结实,”她说,“你不是强奸犯或变态狂吧?”
“不是,夫人。”蒂姆对她说,心想:不然我还能怎么说呢?
“你当然会这么说了,对吧?你要去南卡罗来纳州那么远的地方吗?看你的旅行包,似乎是的。”
一辆车绕过沃尔沃,加速驶上坡道,猛按喇叭。她毫不在意,只是平静地盯着蒂姆。
“是的,夫人。一直到纽约。”
“我可以带你到南卡罗来纳——开进那个愚昧的州一点,不会开远。不过,作为回报,你要帮我一个小忙。洗手需要两只手,明白我的意思吗?”
“你帮我挠挠背,我也帮你挠挠背 。”蒂姆咧嘴微笑。
“挠背什么的就免了,不过你可以上车。”
蒂姆乖乖地上了车。她叫玛乔丽·凯勒曼,负责管理不伦瑞克图书馆。她也是东南图书馆联合会的成员。她说,这个组织没有经费,因为“特朗普和他的那帮小丑全收回去了。他们要是理解什么是文化,驴子都懂数学了”。
车向北开了六十五英里,还在佐治亚州境内,她来到普勒镇上一家破旧的小图书馆。蒂姆卸下几箱书,用小车推进图书馆,然后再把十几箱书搬出图书馆,装进沃尔沃的车厢。玛乔丽·凯勒曼告诉他,这些书要送到耶马西公共图书馆,往北走大约四十英里,过了南卡罗来纳州的州界就是耶马西。然而刚开过哈迪维尔不久,他们就不得不停下。两条车道上堵满了汽车和卡车,他们后面很快也停满了其他车辆。
“唉,我就讨厌这种事,”玛乔丽说,“而且在南卡罗来纳似乎总是发生,他们太吝啬了,不肯拓宽公路。前面什么地方出了车祸,但只有两条车道,结果谁也过不去。贾米森先生,我要在这儿干等半天,你可以不用继续卖苦力了。换作我,我就下车走回哈迪维尔的出口,然后去17号公路碰碰运气。”
“这么多箱书怎么办?”
“哦,我会找到另一条壮汉帮我卸货的,”她对他微笑道,“跟你说实话吧,我看见你站在大太阳底下,突然决定来点刺激的。”
“好吧,不过你确定吗?”交通堵塞让他产生了幽闭恐惧症。事实上,滞留在德尔塔航空公司的经济舱里时,他感觉到的就是这种窒息感。“要是你不确定,我可以留下。我反正也不赶时间。”
“我确定,”她说,“贾米森先生,很高兴认识你。”
“我也一样,凯勒曼女士。”
“金钱方面需要帮助吗?如果你需要,我可以分你十美元。”
普通人,尤其是那些手头并不是很宽裕的人的平凡的善意和慷慨,让他既感动又吃惊,而且这不是第一次了。美国依然是个好地方,无论有些人(他自己有些时候也会)如何反对。“不用了,我挺好的。谢谢你的好意。”
他和老妇人握了手,下了车,沿着瘫痪的95号州际公路车道往回走到哈迪维尔的出口。他没能立刻在17号公路上搭到车,于是走了几英里来到它和佐治亚州92号公路的交会点。这儿有个路牌指向迪普雷镇。此刻已经临近傍晚,蒂姆觉得他还是找个地方过夜比较好。毫无疑问,这次依然会是一家廉价旅馆,但其他的选择——睡在室外,被蚊子生吞活剥,或者睡在农民的谷仓里——更加倒胃口。于是他走向迪普雷镇。
巨大的转折往往始于小事。