车辚辚,马萧萧,行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送 〔一〕 ,尘埃不见咸阳桥 〔二〕 。牵衣顿足栏 一作桥 道哭,哭声直上干云霄。道傍过者问行人,行人但云点行频。或从十五北防河 〔三〕 ,便至四十西营田 〔四〕 。去时里正与裹头,归来头白还戍边。边亭 一作庭 流血成海水,武 一作我 皇开边意未已 〔五〕 。君不闻汉家山东二百州 〔六〕 ,千村万落生荆杞。纵有健妇把锄犁,禾生陇亩无东西。况复秦兵耐苦战,被驱不异犬与鸡。长者虽有问,役夫敢申恨?且如今年冬 〔七〕 ,未休关 一作 陇 西卒 一云“役夫心益愤,如今纵得休,还为陇西卒”。 县官急索租 《草堂》本 作“县官云急索”, 租税从何出?信知生男恶 〔八〕 ,反是生女好。生女犹是 一作得 嫁比邻,生男 一作儿 埋没随百草。君不见青海头 〔九〕 ,古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭,天阴雨湿声 一作 悲 啾啾。
〔一〕耶娘:吴若本注云:“古乐府云:不闻耶娘哭子声,但闻黄河流水鸣溅溅。”
〔二〕咸阳桥:咸阳桥,即中渭桥也。《长安志》:中渭桥,在咸阳东南二十里,本名横桥。贯渭水上,桥广六丈,南北一百八十步,洞六十八,柱七百五,梁二百二十二。今云“尘埃不见咸阳桥”,出师之盛可知。
〔三〕防河:开元十五年十二月,制以吐蕃为边害。令陇右道及诸军团兵五万六千人,河西及诸军团兵四万人,又征关中兵万人,集临洮,朔方兵万人,集会州,防秋。至冬初,无寇而罢。是时吐蕃侵扰河右,故曰“防河”也。
〔四〕营田:《唐·食货志》:唐开军府以捍要冲,因隙地以置营田,有警,则以军若夫千人助役。
〔五〕武皇:唐人诗称明皇多云“武皇”。王昌龄“白马金鞍从武皇”,韦应物“少事武皇帝”,公亦云“武帝旌旗在眼中”也。
〔六〕山东:赵傁曰:“山东者,太行山之东,古之晋地,今之河北。唐都长安,故以河北为‘山东’。”杜牧《罪言》曰:山东之地,一曰冀州,一曰并州。其人沉鸷,多才力,敦五种,本兵矢,复产健马,下者日驰二百里,所以兵常当天下。天宝末,燕盗徐起,出入成皋、函、潼间,若涉无人地。郭、李辈常以兵五十万,不能过邺。自尔一百余城,天下力尽,不得尺寸。元好问曰:“古之山东,今河朔燕、赵、魏是也。”二百州:《十道四蕃志》:关以东七道,凡二百一十一州。《旧书》:贞观中,开西域,置四镇,岁调山东丁男为戍卒,缯帛为军资,有屯田以资糗粮,牧使以娩羊马。大军万人,小军千人,烽戍逻卒,万里相继。
〔七〕今年冬:《通鉴》:天宝九载十二月,关西游奕使王难得击吐蕃,克五桥,拔树敦城。
〔八〕生男:《水经注》:杨泉《物理论》曰:秦始皇使蒙恬筑长城,死者相属。民歌曰:“生男慎勿举,生女哺用 。不见长城下,尸骸相支拄。”《太真外传》:当时谣曰:“生女勿悲酸,生男勿喜欢。”
〔九〕青海:《水经注》:“金城郡南有湟水,出塞外。又东南径卑禾羌海,北有盐池。阚骃曰:县西有卑禾羌海者也,世谓之‘青海’。”《隋·西域传》:“吐谷浑城,在青海西四十里。”《旧书》:“吐谷浑有青海,周围八九百里。唐高宗龙朔三年,为吐蕃所并。唐自仪凤中,李敬玄与吐蕃战败于青海。开元中,王君㚟、张景顺、张忠亮、崔希逸、皇甫惟明、王忠嗣先后破吐蕃,皆在青海西。天宝中,哥舒翰筑神威军于青海上,又筑城龙驹岛,吐蕃始不敢近青海。”
笺曰:天宝十载,鲜于仲通讨南诏蛮,士卒死者六万,杨国忠掩其败状,反以捷闻。制大募两京及河南北兵,以击南诏。人闻云南瘴疠,士卒未战而死者十八九,莫肯应募。国忠遣御史分道捕人,连枷送军所。于是行者愁怨,父母妻子送之,所在哭声震野,此诗序南征之苦,设为役夫问答之词。“君不闻”已下,言征戍之苦,海内驿骚,不独南征一役为然,故曰“役夫敢申恨”也。“且如”以下,言土著之民,亦不堪赋役,不独征人也。“君不见”以下,举青海之故,以明征南之必不返也。不言南诏,而言山东、言关西、言陇右,其词哀怨而不迫如此。曰“君不闻”“君不见”,有诗人呼祈父之意焉。是时国忠方贵盛,未敢斥言之。杂举河陇之事,错互其词,若不为南诏而发者,此作者之深意也。