下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
这是一个童年开始体验、青年开始思考、中年完成整理的家族故事。这本书耗费了我半生的心血，更是汪氏家族所有生命传奇的结晶。作为这个家族的文字记录员，当我再次翻开作品，就看见汪氏列祖列宗整齐地排着队，一个个鲜活地向我走来，朝我微笑，朝我哭喊，争先恐后地要和我倾述交谈。
可以肯定，像这样一部重要的作品，作者不可能势单力薄，决不会是我本人。
这本书的作者，应该是我太祖父，一个做梦都想拥有一块土地的安庆人。他跟随祖辈从安庆府潜山县流浪到衢州府江山县。家族械斗，又迫使他携家人逃往严州府建德县西乡，在杨村桥与长宁之间的村落定居下来。可供开垦种粮的一块土地，就是他心目中最繁盛的王国，而他的野心就是成为这个王国里整天挥汗如雨的统治者兼劳作者。当他儿子——我祖父在王谢村买下十三亩水田时，他已病入膏肓。在拼尽气力一声声感谢苍天后，留下的遗愿是死后葬在旁边，永远守卫着这片土地。我十六岁那年周末，背着书包从严州中学绕道步行回家，得知这片水田早已归王谢大队某某生产队所有。太祖父坟包的正中央有一株笔直挺立的大树，甚是奇特，而风水先生有关“后代中必出大笔杆”的说法，也一次次传入我耳朵。两年前我找寻到这里，觉得这棵直刺云霄的大树确实很像一支巨大的笔杆。但手握这支笔杆的肯定不是我，而应当是他自己。我太祖父在地下沉睡了八十余载，一直想拥有更多的话语权，才会伸出如此长大的笔杆，无非是想在天空上书写他自己的作品。
这本书的作者，也可能是我祖父，一个用银子买下大片土地、从而加速埋葬了自己的江山人兼严州佬。他一生最大的兴趣就是购买土地，特别是山地。他喜欢把水田租给别人，把山地留给自己。他是一个伟大的作家，一生创作的作品不计其数，但体裁主要有三种：玉米、番薯、大豆。他晚年刚开始为自己的成就沾沾自喜，就见一顶财主的帽子横空飞来，祸及全家。到后山挖了菜虫药服下前，他想到一句老古话：金银罪孽重，田地害子孙。
这本书的作者，还可能是我爸我妈，他们在书中的大名分别是锄柄和梨花。锄柄除了拥有一个财主的头衔外，一生穷困落魄。他是生产队里任人欺辱的可怜虫，是我们家里疯狂咆哮的暴君。梨花每天跟着他在外面受苦受难，然后回家带领孩子们与他英勇斗争。经过一次次家庭大评判，终于斗倒了这个坏财主，斗趴了这个可怜虫。梨花很怀念那些斗锄柄的紧张岁月，在口头创作“斗锄记”时，也把村坊里的往年人、往年事，以及各种风俗文化夹带进来。
锄柄的创作功劳也不小，不可埋没。他在去世前，正好听说我要记录家史，就整天搜肠刮肚地要参与创作。特别是在谈到那些贫下中农分田分地的往事时，他马上陷入痛苦的挣扎，还现出坏财主的本来面目，嘴里哩哩噜噜地骂个不歇：“我几巴叩～叩～叩他们的头！”
2010年 4月 23日
于杭州湖畔