下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
再说“窃”。
“窃”当作谦辞，最常见的用法是“窃以为”，教科书中常常翻译成“我以为”。有人不明白“窃”已经包含有“我”的意思，写文章时想当然地在前面再加上一个主语“我”，变成了“我窃以为”，徒惹人笑。
《战国策·赵策》中的名篇《触龙说赵太后》简直就是“窃”这个谦辞的模范文本。在这篇短短的文章中，“窃”的用法共出现了三次之多，而且都出自向赵太后劝谏的左师触龙之口。
触龙刚见到赵太后时说：“老臣病足，曾不能疾走，不得见久矣。窃自恕，而恐太后玉体之有所郄也，故愿望见太后。”“郄”通“隙”，身体不舒服的委婉说法。触龙这段话的意思是：老臣我得了足疾，连快步走都不能，很久没有来看太后您了。我私下里自己原谅自己，可是又担心太后的玉体有什么不舒服，因此希望能来拜见太后。
在随后二人的对话中，触龙又说：“老臣贱息舒祺，最少，不肖，而臣衰，窃爱怜之。愿令得补黑衣之数，以卫王宫。”“贱息”是对自己儿子的谦称；“黑衣”指赵国的宫廷侍卫，因赵国王宫宿卫常穿黑衣，故名。触龙这段话的意思是：老臣我的儿子舒祺，年龄最小，不长进，而我又老了，私下里非常疼爱他。希望能替他补上黑衣侍卫之数，保卫王宫。
触龙向赵太后进谏时又说：“老臣窃以为媪之爱燕后贤于长安君。”赵太后的女儿嫁到燕国做皇后，故称“燕后”；长安君是赵太后最溺爱的小儿子；“媪（ǎo）”是对年老妇女的尊称。触龙说：“老臣我以为太后您爱燕后更甚于爱长安君。”
触龙的三段话中，分别出现了“窃自恕”（我私下里自己原谅自己）、“窃爱怜之”（我私下里疼爱他）、“窃以为”（我私下里以为）这三种以“窃”自谦的语句，触龙是赵国大臣，他对比自己地位高的太后说话方才用到“窃”字，可见“窃”作为自谦之词，只能用于下对上，引申也可以用于平辈之间。
那么，今天当作偷窃的这个不名誉的字眼，为什么可以用作谦辞呢？
甲骨文和金文中都没有“窃”这个字，“窃”的小篆字形 （图27） 非常复杂，也非常有意思。这个字由四部分组成：穴，廿，米，禼。前三个部分都容易理解：“穴”当然指洞穴或窟窿；“廿”并不是当作二十讲的那个“廿（niàn）”，而是如图28所示，《说文解字》称是“疾”的古字形，也就是快速之意；“米”是谷物的总称。
图 27 小篆 [窃]
图 28 [廿]
第四个字符“禼（xiè）”就比较复杂了。《说文解字》：“禼，虫也。”谷衍奎《汉字源流字典》认为：“是头足尾俱全的爬虫形。大概与萬（万）是一个字，也是蝎子形。”并进而解释其上的“廿”为“由禼字头上的一部分（蝎子的前螯）脱落而来的”。白川静先生在《常用字解》中则认为：“‘禼’表示小虫汇集一处。穴仓中贮藏的米中聚集了大量的蠹虫，大肆偷吃藏米，谓‘窃’，有偷偷地、偷窃之义。”
不过，“禼”的古文字形却是狒狒的称谓。狒狒和猩猩同属猿猴类，联想一下我们在解读“愚”字时对“禺”这个字符的分析，“禼”的古文字形也许应该理解为被驯化的狒狒。
综上所述，如果把“禼”释为爬虫或蠹虫，那么“窃”字的本义就如同白川静先生所说，是蠹虫偷米吃，会意为钻穴盗物。朱骏声在《说文通训定声》中也认为是“虫私食米”。《说文解字》：“窃，盗自中出曰窃。从穴从米，禼、廿皆声。廿，古文疾。”这是“窃”的引申义，从虫吃米引申表示人的偷窃行为。
清代学者王绍兰说：“此谓穿窬之盗，故从穴。穴中施米，明其所窃者米。自穴入者仍自穴出，遗有粒米，狼戾穴中，故谓之窃。”“穿窬（yú）”指穿墙为洞和爬墙而过两种偷窃行为；“狼戾”是形容偷米之后散乱堆积、一片狼藉的景象。
清末民初学者陈衍则解释“廿”这个字符说：“窃物非速不可，从廿，取其疾义，非取其声。”
如果把“禼”释为狒狒，那么“窃”的本义就是指被人驯化并且从事表演的狒狒或猩猩饥饿难耐，偷偷去米仓中偷米吃。这一幕场景一定给古人留下了深刻的印象，因此才用以比附人的偷窃行为。
“窃”的行为是偷偷进行的，是乘人不知暗中进行的，因此引申为“私下”之义，这就是“窃”作为谦辞的来龙去脉。“窃以为”如同说：我的看法不一定正确，因此将我私下里的思考所得提供给您，供您参考。
有的读者朋友可能会产生这样的疑问：“盗”和“窃”都是偷窃行为，为什么不用“盗”作谦辞，偏偏只用“窃”作谦辞呢？这是因为“盗”的行为严重，而“窃”的行为轻微。战国时期魏国改革家李悝制定的中国第一部比较系统的成文法典《法经》，共分六篇，前两篇即为盗法和贼法，李悝认为“王者之政，莫急于盗贼”，但是却没有关于“窃”的法律，可见二者的区别。