楔子

有时候，我觉得自己像只青藏高原发情的藏羚羊，披着火红色的披风，在中东的赤色沙漠上一路狂奔。

偶尔，坐在沙上，静静欣赏着上升的明月，头顶是璀璨星空。这样的景色似曾相识。约半年前的某个夜晚，我躺在时差有五个小时的另一片沙漠上，看着类似的景象，清晰地记得与一同躺在沙上的姑娘的对话：许多人说过梦想在沙漠看星星，却没有几人真正去实现。因为大多数人把梦想当睡梦中的一块糖，想象着甜美却始终不去品尝，而正是想与做的区别，才造就了不同的人生。

大不相同——我不知道这样说合不合适，我只知道，就在短短的九个月之前，我还坐在办公室的电脑前加班，面对着屏幕上让人眼晕的数字噼里啪啦地敲着键盘，无论如何也不会相信，一年以后的自己，竟会在遥远的中东，坐在沙漠里看着星星月亮，而且，这已经是我独自旅行中的第五个沙漠。

献给亲爱的父亲王瑞

我过去常常觉得自己是一个目标明确的行动者，总是向着前方昂首阔步。而当真正走出家门看着眼前的条条大路时，却发现原来可以不那么理直气壮。