记得高宽在课堂上曾给我们讲过莎士比亚的戏剧,有一句经典台词同学们经常挂在口头说:是生是死,这是个问题。以后很长一段时间,这句话经常盘旋在我脑海里,仿佛哈姆莱特就寄生在我心中。这是我人生中最大的耻辱,在以后的岁月里,我不敢去触它,碰它,想它,那里是一片空白。二嫂出来后直接跳进河里,幸亏天已发亮,被阿牛及时救了上来。
但二嫂最后还是踏上了不归路,那是第二天夜里。我们是第二天中午回到家的,天大的耻辱!说都张不了口啊。回家前,母亲要我们都跪在她面前发誓,这件事只有天知地知我们知,不能跟所有人提半个字。阿贵死了,尸体没找着,母亲便借此编了个说法:路上遭不明人抢劫,我们只有回头。家里人也相信这个说法,毕竟死了人,我们痛苦的样子似乎也在情理中。可母亲的一番苦心被二嫂的死出卖了,回来当天夜里,二嫂死在了澡堂里,她把自己洗得干干净净,穿上一身洁白的长裙,吊死在了澡堂的横梁上。
二嫂是一了百了,英雄一般地走了,却害煞了我母亲,她忍痛用心编织的谎言由此被揭穿。真相大白后,父亲连夜叫上家里所有亲人、家丁,当着二嫂的遗体向大家交代:“你们都记住,不能对外人说她是怎么死的,就说是在回乡下的路上,船遭撞了,她落水淹死的。任何人问起都这么说,没有鬼子的事。”后来我想,父亲这么说时其实已经想好要报仇了。要报仇必须这么说,不能提鬼子半个字。
果然,安葬了二嫂后,父亲把我们全家人叫进堂屋,举行了一个秘密的祭祖仪式。父亲跪在蒲团上,对着祖宗的牌位含泪相告:“列祖列宗在上,我冯八金在下。十二年前我曾在此喝过血酒,发过毒誓,今生今世绝不再开杀诫。十多年来我以忍当仁,从没有食言。但今天我已忍无可忍,日本鬼子在光天化日之下对我冯家犯下奸淫大恶。是可忍孰不可忍!是可饶孰不可饶!列祖列宗在上,我要再开杀诫,替天行道!
“天上的神,地下的灵,冯家列祖列宗,我冯八金愿以全家老小性命和万贯家产作保发誓,我要杀掉对我冯家犯下奸淫大罪的恶鬼,有一个杀一个,有两个杀一对,斩尽杀绝,决不姑息。月有阴晴圆缺,人有冤仇恨痛,不报此仇,我冯八金誓不为人!”
从这一刻起,父亲跟佛祖修了十多年的因缘一刀两断,一笔勾销。我家的历史又翻开了猩红的一页……很多事我事后都不知道,但我知道,对我们作恶的那几个野兽没有活过新年。这年新历年第一天,阿牛哥把玉佩还给了我。我接过东西,问他:“都死了吗?”他不语。我又问他:“我们有人受伤吗?”他还是不语。我又问:“父亲知道吗?”他说:“别问了,以后开心一点就好了。”他真的什么也没有告诉我。后来也没人跟我说,至今都没人说,大概他们是希望我忘掉这件事吧。可我怎么能忘掉?很长一段时间,我睡不着觉,看见黑夜就怕,看见自己的身体就发抖,一睡着就做噩梦,就哭,就流。
为了防止我步二嫂后尘,母亲随时跟紧我,寸步不离,晚上跟我一起睡。我没打算向二嫂学习,但我也不知道,除此外我还能做什么。我唯一能做的就是回忆,回忆我和高宽之间的点点滴滴,回忆高宽说过的那些话、那些事。为了消磨时间,我开始用毛笔抄录他曾写给我的一些零散纸条,以便保存。这天午后我正在抄写下面这段话:
为富不仁,犹如浮萍,为官不民,不如草木。中国,正走在史无前例的颓败之险途上,有钱人不仁慈,当官的不作为,拿枪的不杀敌,受迫的不呐喊。当今之中国,内乱外患,道德沦丧,纪律涣散,民心萎钝。冰冻三尺非一日之寒,中华民族要崛起,必须要施行新政,推举新主义,提倡新文化……
正抄到这里,新来的女佣小燕敲门进来,对我说:“小姐,外面有个人在找你。”我问是什么人,她说一个男的,留着长长的头发。我马上想到是高宽,问她:“他在哪里?”她说:“在大门口,一个人。要不要我去喊他进来?”我不由地立起身,想冲出去,可身子却又沉重地坐了下去。小燕问:“小姐,你是不是不想见他?”我当然想见他,可是……我见他说什么?我不知道怎么面对他。我对小燕说:“是的,让他走吧。就对他说,我回乡下去了。”小燕说:“他知道你在家里。”我说:“他怎么知道的?”她说:“我也不知道。”我怀疑是她说的,生了气,叫她走。她走到门口又回头说:“小姐,你还是见他一下吧。”我说:“别说了,我不见。”她说:“那我怎么对他说?”我说:“你想怎么说就怎么说!”我觉得我的肺要气炸了,那里面盛满了恶气。
小燕给我带回来一封高宽的信,是这样写的:
点点,亲爱的点点:
请允许我情不自禁地这样称呼你,这也是我有生以来第一次对一个女孩发出如此痴情的呼唤。那天我看了你给我留的信后,我的心一下空了,我一点心理准备也没有,就要忍受分别的痛苦。我担心这是你父母有意要让我们分手才这么突然让你走的。也许这是我多心,也许事情比我想的还要糟糕。总之,我不知道。我不知道你的真实情况,可我又是那么想知道。这就是痛苦。爱一个人原来是这么痛苦,整整一个礼拜我天天失眠,天天来你家门口晃悠,像一个幽灵。我希望你突然出现在我眼前,那么多天我见到了你家里的每一个人,可就是见不到你。我以为你真的走了,可今天我又听说你没走。天哪,你真的没走?点点,我太高兴了!我是一路跑来的,现在还在喘气,你看我的字写得多差,因为我的手在抖。听说你病了,我手抖得更厉害了。点点,我要批评你,你不该对我隐瞒病情,你病了更应该告诉我,因为这时候你更需要我。我知道你是为我好,为了不让我担心,可我只有见了你才放得下心啊。好了,点点,你好好休息,明天我再来看你。放心,我很好,你也会很好的。人嘛,总是要生病的,不用怕,好好养病,我为你祈祷,你一定会很快告别病魔,跟我再见的。最最爱你的人,阿宽。