假如莎拉是另一种性情的孩子，那么此后她在明钦小姐的高级女童学校待的这几年一定对她没什么好影响。在学校里，她享受的不是一个小姑娘的待遇，而更像贵客的待遇。倘若她是一个自以为是、作威作福的孩子，那么她可能就会因为过度的宠爱和奉承而变得让人无法容忍。倘若她是一个懒惰的孩子，那么她的学业就会毫无长进。私底下，明钦小姐并不喜欢莎拉，但精通世故的她绝不会说出或做出任何事，让这位难得一遇的学生想离开她的学校。她非常明白，只要莎拉写信告诉她爸爸在这里受委屈了，不开心，克鲁上尉就会立刻带她走。明钦小姐的看法是，如果小孩不断受到表扬而且可以为所欲为的话，那么她肯定就会喜欢她待的地方。 1 因此，莎拉学习时领悟得快会受到表扬，懂礼貌会受到表扬，对其他同学和善会受到表扬，从她鼓鼓的小钱包里掏六便士施舍给乞丐也会受到表扬。她做任何微不足道的小事都好像是一种美德而获得夸奖。要不是她的好品性和聪明的小脑瓜，莎拉早就变成自我意识膨胀的小姑娘了。可是，那聪明的小脑瓜理智地告诉莎拉不少关于她自己和周围环境的实际情况，她也时常和厄曼加德聊这些事。

“会碰到什么事情都是偶然的，”她常说，“很多好事都让我碰上了。我只是碰巧喜欢上课读书，碰巧记得住学过的东西。我只是碰巧有个帅气、慈爱、聪明的好爸爸，碰巧无论我喜欢什么他都能给我。说不定我的脾气本来一点儿都不好，可我想要什么就有什么，大家又都喜欢我，我的脾气怎么可能不好呢？我不清楚怎么才能知道自己究竟是一个好孩子还是一个坏孩子。没准儿我挺烦人的，因为没有什么考验我的机会，所以没人知道。” 2

“拉维尼娅也没遇到什么考验呀，”厄曼加德淡淡地说，“可她真是太讨厌了。”

莎拉若有所思地用手蹭蹭鼻尖，一边细细琢磨着。

“嗯，”然后她说，“可能……可能是因为拉维尼娅正在长身体吧！”莎拉曾听阿米莉亚小姐说拉维尼娅发育得太快了，担心那会影响她的健康和性情，所以她才得出这样宽容、厚道的结论。

而拉维尼娅却对莎拉满怀恨意，她实在太嫉妒莎拉了。在这个新同学到来之前，她觉得自己是学校的头儿。因为如果有人敢不追随她的话，她就会跟那个人过不去。她在低年龄的小女孩面前 飞扬跋扈 （ hù ）（骄横放肆），在同龄伙伴面前气势凌人。拉维尼娅长得不错，以前高级女童学校的学生们两两排队外出时，她穿得最漂亮，直到莎拉出现。莎拉穿着天鹅绒大衣、套着貂皮手筒、顶着轻垂的鸵鸟毛，被明钦小姐领着走在队伍最前面。本来这些就已经够让拉维尼娅心里酸溜溜的了，然而渐渐地，莎拉竟然还变成了孩子头儿。这不是因为莎拉爱欺负人不好应付，恰恰相反——因为莎拉十分善良，能和大家友好相处。 3

“莎拉·克鲁还是有一个优点的，”杰西实话实说惹恼了她的“姐们儿”，“她一点儿也不摆‘架子’。虽然她完全有资格，你知道的，拉维尼娅。要是我有那么多好东西，受到那么多关注——我相信自己肯定忍不住——会摆上那么一点儿架子的。家长一来，明钦小姐就带着她四处炫耀，太恶心人了。” 4

“亲爱的莎拉，请到会客厅来，向马斯格雷夫太太介绍一下印度的情况。”拉维尼娅 惟妙惟肖 （形容叙述、描写生动逼真）地模仿着明钦小姐的腔调，“亲爱的莎拉，和皮特金夫人用法语聊聊，你的口音简直完美无瑕！——她的法语压根儿就不是在这儿学的。会说法语有什么好显摆的。她自己都承认没学过，还不就是因为老听她爸爸说，才拣了几句。至于她爸爸，在印度当个军官有什么了不起！”

“嗯，”杰西慢吞吞地说，“他杀过老虎。打来的那张老虎皮就铺在莎拉的房间里，怪不得她那么喜欢躺在上面摸老虎头，还把它当猫似的对着它说话。”

“她老是干傻事儿，”拉维尼娅骂道，“我妈妈说她那样假装干什么的做法傻透了，长大后一定是个怪人。”

莎拉确确实实没有“架子”，她友善、大方地分享着自己的特权和物品。小班的女孩老是被十一二岁的大姑娘们瞧不起，而且整天被呼来喝去的，但却从来没被大姑娘们最嫉妒的莎拉弄哭过。她就像个小妈妈，有人摔倒磕破膝盖，她会跑过去把她们扶起来，安慰她们，从口袋里翻出棒棒糖之类的东西哄她们开心。她从来不会因为小孩子挡路而胡乱推人，或者欺负她们年纪小，打击那些幼小的心灵。 5

“四岁怎么了？”莎拉冲着拉维尼娅严厉地说，因为她撞见拉维尼娅打了洛蒂一记耳光——这可是赖不掉的事实，而且骂她是个“死小鬼”。“可她明年就五岁了，后年六岁，而且……她再过十六年，”莎拉继续说，“她就二十岁了。”

“天哪，”拉维尼娅说，“我可不敢算这么远！”当然十六加四等于二十——而二十岁，这个年纪即便是最大胆的女孩也没胆量去想象。

所以小丫头们都崇拜莎拉。大家都知道她在自己房间里办了好几次茶会，招待那些被歧视的孩子。她们可以和埃米莉一起玩儿，还用上了埃米莉的专用小茶具——小茶杯里盛着甜滋滋的淡茶——杯子上画有蓝色的小花儿。以前谁也没见过这种布娃娃用的茶具。自从那天下午，莎拉就成了整个幼儿班小女孩们心中的女神、眼里的女王。 6

洛蒂·利简直太崇拜莎拉了。假如莎拉不是这般满怀“母亲的慈爱”的话，她一定会被洛蒂烦死的。洛蒂的父亲很年轻，缺乏耐心，他实在想不出该拿女儿怎么办，所以只好把她送到这里。因为洛蒂的妈妈年纪轻轻就去世了，所以，父亲为了补偿洛蒂，在洛蒂降生后的四年里，爸爸把她当成心爱的布娃娃、宠坏的小猴子、小哈巴狗一样抚养，她因此而渐渐变成了一个闹得吓人的小家伙。无论想要什么，还是不想要什么，她都会号啕大哭，而且老是想要不该要的，不要最适合她的，在房子某处常能听到她刺耳的尖嗓音狂飙成号哭声。 7

洛蒂不知怎么地一直坚持认为，一个小女孩如果没有妈妈，就理应获得怜悯和宠爱。也许是在妈妈死后，她还很小的时候，听一些大人谈起过。所以洛蒂就养成了充分利用这个绝招的习惯。

莎拉对她的照顾开始于一个早晨。莎拉路过客厅时，听到明钦小姐和阿米莉亚小姐正想方设法平息一个小孩愤怒的哭喊。显然，这个小孩压根儿不愿安静下来。她如此精力充沛地拒绝安抚，逼得明钦小姐几乎大吼起来——态度严厉而凶狠——为了压倒她的嗓门。 8

“你哭什么呢？”明钦小姐近乎大喊着说。

“哦——哦——哦！”洛蒂哭叫着，“我没有妈——妈啊——！”

“哦，洛蒂！”阿米莉亚小姐尖叫着，“停一停，亲爱的！别哭了！求你别哭了！”

“哦！哦！哦！哦！哦！”洛蒂发狂似的号着，“没——有——妈——妈——啊！”

“真是欠揍，”明钦小姐厉声说，“你该挨顿鞭子，淘气的孩子！”

可洛蒂号得更凶了。阿米莉亚小姐也急哭了，明钦小姐的声音已经大得像打雷似的，她突然气呼呼地从椅子上跳起来，冲出了房间，丢下阿米莉亚小姐收拾残局。

莎拉在大厅等了一会儿，犹豫着自己是否应该进去，因为她最近和洛蒂交上了朋友，没准儿能让她安静下来。明钦小姐出来时正好撞见莎拉，显得有点儿恼火。她明白刚才自己在屋里的喊声绝对是既不庄重也不温柔的。

“啊，莎拉！”她说着便尽力挤出一个合适的笑容。

“我站在这儿，”莎拉解释说，“是因为我听到洛蒂——我想，说不定——说不定，我能让她安静下来。我能试一试吗，明钦小姐？”

“你可真行呀，到底是个聪明的孩子啊！”明钦小姐讽刺道，接着突兀地闭住嘴。看到莎拉被她的粗鲁弄得有点失望，于是她赶紧换了个态度：“不过，你做什么都行。”她又改换语气，极力假装温和地说：“我想你一定可以制服她，进去吧。”然后她丢下莎拉便走了。 9

莎拉走进房间时，洛蒂正躺在地板上尖叫、大喊，胖乎乎的小腿使劲地踢来踢去。惊慌失措的阿米莉亚小姐弯着腰，无可奈何地看着她，急得脸都红了，而且还冒出了一头汗。洛蒂在家里的育婴室时就发现，为了让又踢又喊的她安静下来，她要什么大人就会给什么。胖胖的阿米莉亚小姐也够可怜的，这样那样地挨个试了一遍，用尽了招数也不行。 10

“可怜的宝贝儿呀，”她一会儿说，“我知道你没有妈妈，可怜——”接着又换了个调子，“如果你再哭，洛蒂，我就打你了。可怜的小天使！好啦——你这个坏孩子，别不听话，我揍你啦！我真揍啦！”

莎拉静静地走过来，虽然她根本不知道该怎么办，可是她心里隐隐约约认为最好还是不要讲这些前后不一致的话，因为这显然没有用而且也太过激动了。

“阿米莉亚小姐，”她小声说，“明钦小姐说我可以试着让她安静下来，可以吗？”

阿米莉亚小姐转过头绝望地看着她。“哦，你行吗？”她气喘吁吁地说。

“我也不知道行不行，”莎拉的声音依然压得很低，“不过我会尽力的。” 11

阿米莉亚小姐好不容易爬起来，深深叹了一口气，洛蒂的小胖腿还在使劲儿踢着。

“您可以悄悄离开吗？”莎拉说，“我会陪着她的。”

“哦，莎拉！”阿米莉亚小姐带着哭腔说，“以前我们从来没有见过这么麻烦的孩子，我想我们是应付不了她的。”

不过她还是轻手轻脚地退了出去，能借此离开，她顿时松了口气。

莎拉在打滚号哭的洛蒂身边站了一会儿，低头看着她，一言不发。然后她干脆坐在洛蒂旁边等着。房间里除了洛蒂愤怒的尖叫声，一点儿别的声音都没有。对洛蒂小姐来说，这种情况还是头一遭，她早就习惯了每次哭喊的时候别人轮番地制止、恳求、命令、哄劝她。此时，她躺在地上又踢又喊，却发现身边只有一个人，还好像压根儿不在意，这让洛蒂分了神。 12 她睁开紧闭的泪眼，想看看旁边究竟是谁。原来是那个拥有埃米莉和所有好玩意儿的女孩。莎拉定定地看着她，仿佛正在想心事。洛蒂停了几秒钟弄明白这一点后，觉得自己必须接着哭，不过，这时房间里静悄悄的，而莎拉表情平静又安详，这反倒让洛蒂的号哭声气势少了一半。

“我——没——有——妈——妈！”她嚷着，不过声音没那么响亮了。

莎拉更加平静地看着她，但眼神中多了一份理解和关爱。 13

“我也没有。”她说。

真是太意外、太让人吃惊了。洛蒂放平腿，身子扭了一下，躺在地上瞪大眼睛。倘若一切都无济于事，那么阻止孩子哭闹的办法就是让她想点别的什么。当然，洛蒂不喜欢动不动就生气的明钦小姐，也不喜欢只知道溺爱的阿米莉亚小姐，但显然她挺喜欢莎拉的，虽然和她不算很熟。洛蒂还是不想放弃悲伤，不过她的注意力已经被分散了，于是她又扭了扭身子，抽噎了一声，说：“她去哪儿了？”

莎拉停了一会儿。因为以前有人告诉过她，她的妈妈在天堂。关于这件事她想了很多，而她的想法也和别人的不太一样。

“她去了天堂，”她说，“但是我相信她有时候也会回来看我——尽管我看不见她。而你妈妈也会这样。说不定她们俩现在正看着咱们呢，兴许就在这间屋子里。” 14

洛蒂忽地坐起来，看看周围。她是个漂亮的小家伙，满头卷发，挂着泪珠的圆眼睛活像挂着露珠的勿忘我花。如果她的妈妈看到她半小时之前的样子，估计不会相信那种小孩儿会和天使有什么关系。

莎拉继续说着。也许有些人可能觉得她是在讲童话故事，可这一切听起来又如此真实，让洛蒂情不自禁地听下去。有人告诉莎拉她的妈妈长着一对翅膀，戴着头冠，还给她看过所谓天使的图片，是一些穿着漂亮白长袍的女人。但现在莎拉讲的仿佛是真人真事，那些人生活在美好的家园里。

“一片片的田野上开满了鲜花，”她说，像往常那样，只要一开始，就陶醉其中，仿佛身在梦中，“一片片的百合花——微风吹过，花香飘散在空气中——因为微风一直不停地吹，人们都陶醉在这花香中。小孩们在开满百合花的田野中奔跑，他们摘下一捧一捧百合花，一边笑一边编花环。那里的街道亮光闪闪的，就算走得再远，人们也不觉得累。他们可以随意飘来飘去。城墙是用珍珠和金子砌成的，不过很低矮，人们可以靠在墙上看着下面的大地，微笑地送去祝福。” 15

本来只要莎拉一讲故事，洛蒂就绝对不会哭了，而是出神地听着，何况这个故事比别的都好听多了。她慢慢靠近莎拉，把每个字都记在心里，直到故事结束——结尾来得太快了。故事刚讲完，洛蒂特别不高兴，小嘴又噘起来了，这可不是个好兆头。

“我想到那儿去，”她喊着，“我——在学校里没有妈妈。”

莎拉一听到这个危险的信号，立刻从自己的美梦中醒来，抓起洛蒂胖嘟嘟的小手，把她拉过来，微笑着哄她。

“我来做你的妈妈吧。”她说，“咱们玩儿过家家，你就当我的女儿。埃米莉就是你的妹妹。”

洛蒂的脸上又露出了酒窝。 16

“它愿意吗？”她问。

“愿意，”莎拉一边跳起来，一边回答说，“咱们去告诉它。然后我再帮你洗洗脸、梳梳头。”

洛蒂开心地同意了，从房间里出来，和莎拉一路小跑着上楼去，仿佛压根儿不记得这整整一个小时的哭闹“悲剧”，起因就是吃午饭前她不愿意洗脸梳头，而惹来明钦小姐发号施令。

从此以后，莎拉就成了洛蒂的“小妈妈”。

◎小练习

1.洛蒂是如何哭闹的？明钦小姐和阿米莉亚小姐是如何对待她的？

2.莎拉是如何对待洛蒂哭闹的行为的呢？ u/tlIhpU+oO+gltmj9FdmrGO5uV46SwUO8AWksIVGKR35fzEKuHPgKvCygwZIoZ3