下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
没有什么体验可以与身处海鸟繁殖集群中间相媲美，那些躁动的景象、声音和气味从各个方向刺激着你的感官。而在任何海鸟繁殖集群里，崖海鸦都占据着绝对的统治地位。约有100万对崖海鸦在英国繁殖，它们是这里最常见的海鸟。
棕色和白色的崖海鸦密集地排列在鸟粪斑驳的崖壁上，好像是弹珠游戏里的小短棍。崖海鸦的大部分时间都花在保卫它们位于狭窄崖壁上的小块领域上了。在整个鸟类世界，这个领域是最小的，有时候直径只有5厘米。这样大小的空间，只够放下一个大大的、带着斑点的鸟卵。它们直接把卵产在裸露的岩石上，卵是特别的梨形，可以防止它滚下石缝，落在礁石或者大海里。
跟许多海鸟一样，崖海鸦以玉筋鱼或鲱鱼这样的小型鱼类为食。它们一旦潜入水中觅食，就立刻从陆地上那个笨拙的卡通形象变成了优雅敏捷的象征。当它们决意捕捉一条小鱼时，它们会同猎物一样在水里扭动、转身、侧翻。它们能够下潜到180米的深度，这差不多是纳尔逊纪念碑高度的3倍。
当崖海鸦亲鸟带着捕获的猎物回到它们的繁殖集群时，它们需要沿着岩架在喧闹的鸟群里找到自己的孩子。北极海鹦每次可以带回一嘴的小鱼，崖海鸦与之不同，一次只能带回一条鱼，所以它们需要把有限的食物准确地喂给自己的孩子，这意味着它们要在岩架上走来走去。
当幼鸟约两周大时，它们就会在父母急迫的鼓励声中，一头扎进未知的天地。它们会直直地从崖壁跳入大海，因为这种习性，它们又被亲昵地叫作“跳水鸟”或者“跳楼鸟”。之后这些幼鸟会在父亲的护送下游走，去那遥远的公海上闯出自己的一生。