下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
众所周知，那些外形最平凡的鸟类往往有着最华美的歌声，棕色的新疆歌鸲就是一个例子。而庭园林莺最大的特点（如果能叫作特点的话）就在于它是英国长相最为平凡的鸟儿。事实上，它外形唯一真正的特点就是没有任何特点！它的羽毛是时尚人士所说的“灰褐色”，唯一值得一提的就是颈部的一些灰色浅斑，还有嵌在相貌平平的脸上的一对亮晶晶的黑眼珠。
但当你于5月初的某天坐在林间空地上时，一串迅疾连贯的音符会从灌木深处倾泻而出。将庭园林莺的鸣唱跟汩汩流淌的小溪进行比较，是有原因的：它的声音有着流动的韵律，涟漪泛现，连绵不断，以至于单个的音符已经不那么清晰可辨了。庭园林莺及其近亲黑顶林莺的歌声经常容易被混淆，但是前者像是节奏轻快的女低音，而后者更像是音色多变的女高音。
另一种描述它们鸣声区别的行之有效的类比，是黑顶林莺听起来像加快节奏的欧乌鸫，而庭园林莺的歌声则令人想起云雀那快速而不受控制的倾诉。
庭园林莺的名字其实并不准确，它们很少出现在庭园里（也许在偏僻和人迹罕至的地方除外）。它们偏好夹杂着小树的浓密灌丛—林地和湿地环境的边缘更为典型，尤其是树木被修剪过的地方。
它们4月间从非洲飞回来，一直歌唱到6月底。幼鸟羽翼丰满之后，亲鸟便会起身南迁。庭园林莺带着它们天性中的低调，悄然溜走，向南飞往西非的森林，在那里度过整个冬天。