购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

序 言

史 军

2017年5月,一段名为《海带不是植物》的短片在网络上疯传。一则科普短片之所以能“出圈”,是因为这个说法过于反常识了。不论是外形长相,还是吸收太阳光的能力,海带在我们看来都是活脱脱的植物,更不用说在生物课本上明明白白地写着,藻类植物是植物家族的重要组成部分。但如今,海带已经被踢出了植物家族,那植物究竟是什么呢?

2018年,我有幸参与小学科学课教材的编写工作。在一年级的科学课标准中有一个教学目标,让学生明白“什么是植物”。如何能讲清楚这个问题,我一时间陷入迷茫。

你可能会想,这问题有什么难的?扭头朝窗外一看,目力所及之处都有植物,挺拔的雪松,娇艳的月季,拥有灿烂金黄叶片的银杏,还有马路牙子上的狗尾草,这些不都是植物吗?确实,人类是一种被植物包围的物种,或者说我们的生活就建立在植物世界的基础之上。但是如何定义植物,如何认知植物,并不是一个简单的问题。

你可能会说,“这还算问题吗?植物就是那些需要晒太阳进行光合作用的生命啊”。可是这个世界上确实还有很多不依赖太阳光生存的植物,比如天麻就是一种像蘑菇一样生存的腐生植物;鼎鼎大名的大王花寄生在其他植物的根上,整个身体都“浓缩”成一个花朵。

你可能会辩解说,“植物就是长在土里一动不动的那些生命啊”。显然,很多植物是可以运动的。如果说捕蝇草那“捕鼠夹”式的运动不算典型运动,那跳舞草的小叶片在动听的乐曲中摇摆起来,必然要算运动了。至于是不是长在土壤里,就更不关键了。在南美洲,很多空气凤梨已经在悬空的电线上找到了自己生存的家园。

相对于理解动物,理解植物要困难得多,那是因为我们人类是动物,而不是植物。很多动物的形态特征,都能从我们自身找到可以类比的例子。但是,类比植物就很难了,毕竟我们不靠叶片吸收太阳光,不靠根系来喝水,更不靠花朵来繁衍后代。

那么,究竟什么样的生命形态才是植物呢?

我们需要了解生命的底层构架和运行逻辑。《植物》这本书就是从这些最基本的概念开始,为我们逐步展现植物这种特殊的生命形态,并以生物演化为脉络展现了不同植物类群在地球上的精彩表演—应对水体生活的光合生物,第一次尝试登陆的苔藓植物,用维管束系统征服陆地的蕨类植物,带着花粉走向干旱区域的裸子植物,以及让今天的地球生物圈异彩纷呈的开花植物。每一个适应特征的出现,都是生命演化历程中的飞跃。

虽然在本书中,作者仍然把藻类归在植物大门类当中,但这并不妨碍他为我们讲述藻类植物光合作用的特点,毕竟大多数藻类植物无论是细胞结构,还是光合作用的色素,都与真正的植物有所差别。

但说到底,植物也好,藻类也罢,其实都是我们人类在认知世界的过程中,为了方便而划定的单元。地理学上的五大洲四大洋,天文学上的星座,地质学上的地质年代划分莫不如此。从最初的人为二分法,到今天追寻自然分类的原则,人类对于生命的了解每前进一步,我们对植物的定义都会有新的理解。也许有一天,我们忽然发现,人类与植物也仅仅是殊途同归的生命表现形式而已,大家不过都是遗传信息的载体。

当然,读懂植物不仅可以为我们更好地开发自然资源提供基础,还可以帮助我们更好地与这些生命和谐相处,并且从它们身上汲取精神能量。每一天我们在上班和上学的路上都会与无数植物相遇,你可以把它们当作擦肩而过的陌生人,也可以把它们当作向其吐露心声的挚友。当然这要建立在理解这些生命的基础之上—叶片为何伸展,花朵为谁绽放,种子如何去远行,植物自有自己的精妙方案。读懂植物的智慧,也是读懂自然给我们的生存哲理。

毫不夸张地说,我们在追寻植物是什么的答案时,最终要回答的问题就是,我们是谁。当我们获取这个答案的时候,那必将是一个新纪元的开端。

而读懂这本书,就是一个很好的起点。 ImB8u3gfzQNoDpP5D3q1In4NeP7q8Ie50hhW5NdIDlxH2F5h13CVwhNiYXrgwpos

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×