散文中的“扬州名城”

扬州确如朱自清所说，“不折不扣是个有名的地方”，现在也被称作世界遗产城市和国家历史文化名城，由此可见它的历史底蕴与文化内涵是十分深厚的。在朱自清“扬州情结”的驱使下，他描写了扬州地区的许多风俗文化，令我们一打开他的散文集，就能感受到二三十年代的“扬州名城”。

扬州自古是一座旅游城市，其开放和繁华程度在隋唐之时就体现了出来，现如今也拥有瘦西湖、个园、何园等著名的旅游风景名胜区，市区亦有147处文物保护单位、30多处私家住宅园林。朱自清在他的散文名篇《扬州的夏日》《看花》《说扬州》等文中，都书写介绍了扬州景色优美的旅游景点，也表达了自己旅游放松休闲的情致。他的这些散文是朴素的，他所使用的手法基本都是白描，用简单质朴的语言描写了扬州的景色，“五个亭子的桥”“法海寺有个塔”这些表述，平实地描绘出扬州近到小金山、法海寺、五亭桥，远到平山堂等风景名胜。这些平实的表述之所以不让人感到无聊，是因为朱自清有两大法宝：第一个法宝是幽默。在他平实的语言当中穿插着一些幽默的话语，使得整篇文章的语言变得十分有趣，“可是我还不曾有过那样福气”“你们猜不着”等为文章平添了几分乐趣，读来令人不觉平淡。第二个法宝则是讲故事。法海寺塔座的故事、瘦西湖船娘的故事，为景物描写增添了一些叙事的成分。朱自清的描写法宝实际上也是扬州旅游文化的特色，既平实又带有几分悠闲的乐趣，也不乏历史文化的故事内涵，难怪令朱自清神往。

【经典品读】

《扬州的夏日》（朱自清）选段

沿河最著名的风景是小金山，法海寺，五亭桥；最远的便是平山堂了。金山你们是知道的，小金山却在水中央。在那里望水最好，看月自然也不错——可是我还不曾有过那样福气。“下河”的人十之九是到这儿的，人不免太多些。法海寺有一个塔，和北海的一样，据说是乾隆皇帝下江南，盐商们连夜督促匠人造成的。法海寺著名的自然是这个塔；但还有一桩，你们猜不着，是红烧猪头。夏天吃红烧猪头，在理论上也许不甚相宜；可是在实际上，挥汗吃着，倒也不坏的。五亭桥如名字所示，是五个亭子的桥。桥是拱形，中一亭最高，两边四亭，参差相称；最宜远看，或看影子，也好。桥洞颇多，乘小船穿来穿去，另有风味。平山堂在蜀冈上。登堂可见江南诸山淡淡的轮廓；“山色有无中”一句话，我看是恰到好处，并不算错。这里游人较少，闲坐在堂上，可以永日。沿路光景，也以闲寂胜。从天宁门或北门下船。蜿蜒的城墙，在水里倒映着苍黝的影子，小船悠然地撑过去，岸上的喧扰像没有似的。

船有三种：大船专供宴游之用，可以挟妓或打牌。小时候常跟了父亲去，在船里听着谋得利洋行的唱片。现在这样乘船的大概少了吧？其次是“小划子”，真像一瓣西瓜，由一个男人或女人用竹篙撑着。乘的人多了，便可雇两只，前后用小凳子跨着：这也可算得“方舟”了。后来又有一种“洋划”，比大船小，比“小划子”大，上支布篷，可以遮日遮雨。“洋划”渐渐地多，大船渐渐地少，然而“小划子”总是有人要的。这不独因为价钱最贱，也因为它的伶俐。一个人坐在船中，让一个人站在船尾上用竹篙一下一下地撑着，简直是一首唐诗，或一幅山水画。而有些好事的少年，愿意自己撑船，也非“小划子”不行。“小划子”虽然便宜，却也有些分别。譬如说，你们也可想到的，女人撑船总要贵些；姑娘撑的自然更要贵啰。这些撑船的女子，便是有人说过的“瘦西湖上的船娘”。

船娘们的故事大概不少，但我不很知道。据说以乱头粗服，风趣天然为胜；中年而有风趣，也仍然算好。可是起初原是逢场作戏，或尚不伤廉惠；以后居然有了价格，便觉意味索然了。

淮扬菜是中国传统四大菜系之一，也是八大菜系当中苏菜的重要组成部分。扬州是淮扬菜的发祥地，朱自清的散文中自然也少不了介绍扬州的美食文化。“扬州是吃得好的地方。这个保你没错儿。”（《说扬州》）道出了朱自清对扬州美食的喜爱，他在介绍美食时使用的依然是平实而幽默的语言，从人们的惯性思维入手，将扬州菜与北平人心中的江苏菜、山东菜、镇江菜作了对比，概括出扬州菜“色香味”的“个性”与“特征”，即：口感鲜美，“滋润，利落，决不腻嘴腻舌”，颜色“清丽悦目”。同时，他还选取了扬州美食最为著名的承载地——茶馆，进行了详细的描写，将茶馆中林林总总的“吃的花样”介绍了个遍：烫干丝、汤包等等经典扬州小吃，在朱自清夹带着浙江方言和京味方言的文字描述中，仿佛走出了书本，让读者目睹了小吃烹饪的全过程，并且有“成品”端到了读者面前，十分生动形象，包各位“捧着肚子走出”。

【经典品读】

《说扬州》（朱自清）选段

另有许多人想，扬州是吃得好的地方。这个保你没错儿。北平寻常提到江苏菜，总想着是甜甜的腻腻的。现在有了淮扬菜，才知道江苏菜也有不甜的；但还以为油重，和山东菜的清淡不同。其实真正油重的是镇江菜，上桌子常教你腻得无可奈何。扬州菜若是让盐商家的厨子做起来，虽不到山东菜的清淡，却也滋润，利落，决不腻嘴腻舌。不但味道鲜美，颜色也清丽悦目。扬州又以面馆著名。好在汤味醇美，是所谓白汤，由种种出汤的东西如鸡鸭鱼肉等熬成，好在它的厚，和啖熊掌一般。也有清汤，就是一味鸡汤，倒并不出奇。内行的人吃面要“大煮”；普通将面挑在碗里，浇上汤，“大煮”是将面在汤里煮一会，更能入味些。

扬州最著名的是茶馆；早上去下午去都是满满的。吃的花样最多。坐定了沏上茶，便有卖零碎的来兜揽，手臂上挽着一个黯病的柳条筐，筐子里摆满了一些小蒲包，分放着瓜子花生炒盐豆之类。又有炒白果的，在担子上铁锅爆着白果，一片铲子的声音。得先告诉他，才给你炒。炒得壳子爆了，露出黄亮的仁儿，铲在铁丝罩里送过来，又热又香。还有卖五香牛肉的，让他抓一些，摊在干荷叶上；叫茶房拿点好麻酱油来，拌上慢慢地吃，也可向卖零碎的买些白酒——扬州普通都喝白酒——喝着。这才叫茶房烫干丝。北平现在吃干丝，都是所谓煮干丝；那是很浓的，当菜很好，当点心却未必合式。烫干丝先将一大块方的白豆腐干飞快地切成薄片，再切为细丝，放在小碗里，用开水一浇，干丝便熟了；滗去了水，抟成圆锥似的，再倒上麻酱油，搁一撮虾米和干笋丝在尖儿，就成。说时迟，那时快，刚瞧着在切豆腐干，一眨眼已端来了。烫干丝就是清得好，不妨碍你吃别的。接着该要小笼点心。北平淮扬馆子出卖的汤包，诚哉是好，在扬州却少见；那实在是淮阴的名字，扬州不该掠美。扬州的小笼点心，肉馅儿的，蟹肉馅儿的，笋肉馅儿的且不用说，最可口的是菜包子菜烧卖，还有干菜包子。菜选那最嫩的，剁成泥，加一点儿糖一点儿油，蒸得白生生的，热腾腾的，到口轻松地化去，留下一丝儿余味。干菜也是切碎，也是加一点儿糖和油，燥湿恰到好处；细细地咬嚼，可以嚼出一点橄榄般的回味来。这么着每样吃点儿也并不太多。要是有饭局，还尽可以从容地去。但是要老资格的茶客才能这样有分寸；偶尔上一回茶馆的本地人外地人，却总忍不住狼吞虎咽，到了儿捧着肚子走出。

在旅游与美食文化之外，发人深省的社会风俗文化也在朱自清的散文当中被多次刻画。在旅游文化当中曾经出现过的“瘦西湖上的船娘”，在美食文化中曾经谈到的父亲在桌上的“洋油炉子”（即煤油炉子）里的白煮豆腐、扬州人的茶馆文化等当然是优美的扬州版“清明上河图”的一分子，并且在朱自清的文字当中成为文字的图画，但除此之外，朱自清还以悲悯的人道主义，描写了二三十年代扬州女人的生活处境，她们生活在封建礼教、社会风俗的重压之下，被剥削、被压迫、被摧残。朱自清的诸多散文都以生活中所见的真实事件为原型，甚至以第一人称的描写手法加强所记人物与读者、作者的共感。例如《笑的历史》便以妻子武仲谦为原型，叙说了封建礼教使一个女人由爱笑到不笑的历史变迁。第一人称的叙述，使得作者对于“我”的心理变化的描述十分深刻到位。当读者看到主人公的笑成了“老毛病”时，内心不免有些心酸。此外，也有诸多关于扬州妇女命运的散文，《择偶记》所书写的是“父母之命，媒妁之言”的封建风俗；《阿河》则描述了城郊一个民间女子像商品一样被卖来卖去的悲惨故事。这些对扬州妇女悲惨命运的记述，发人深思，也表现了朱自清对周围人事的关注与深刻的思考。

【经典品读】

《笑的历史》（朱自清）选段

你问我现在为什么不爱笑了，我现在怎样笑得起来呢？

我幼小时候是很会笑的。娘说我很早就会笑了。她说不论有人引逗，无人引逗，我总常要笑的，她只有我一个女儿，很宠爱我，最欢喜看我笑。她说笑像一朵小白花，开在我的脸上；看了真是受用。她甚至只听了我的格格的笑声，也就受用了。她生性怕雷电。但只要我笑了，她便不怕了。她有时受了爸爸的委屈，气得哭了。我笑了，她却就罢了。她在担心着缺柴缺米的日子，她真急得要寻死了。但她说看了我的笑，又怎样忍心死呢？那些时我每笑总必前仰后合的，好一会才得止住。娘说我是有福的孩子，便因为我笑得容易而且长久。但是，但是爸爸的意见如何呢？你该要问了。他自然不能和母亲一样。然而无论如何，也有些儿和她同好的。不然，她每回和他拌嘴以后，为甚么总叫我去和他说笑，使他消消气呢？还有，小五那日在厨房里花琅琅打碎两只红花碗的时候，他忙忙的叫郭妈妈带我到爸爸面前说笑。他说，“小姐在那里，我就可以不挨骂了。”这又为什么呢？那时我家好像严寒的冬天，我便像一个太阳。所以虽是十分艰窘，大家还能够快快活活的过日子。这样直到十三岁。那年上，娘可怜，死了！郭妈妈却来管家了！我常常想起娘在的时候，暗中难过；便不像往日起劲的笑了。又过了三四年，她们告诉我，姑娘人家要斯文些，笑是没规矩的。小户人家的女儿，才到处哈哈哈哈的笑呢！我晓得了这番道理，不由的又要小心，因此忍了许多笑。可是忍不住的时候，究竟有的；那时我便仍不免前仰后合的大笑一番。他们说这是改不掉的老病了！我初到你家，你们不也说我爱笑么？那正是“老毛病”了。

…………

自从公公那回交卸以后，家里各人的样子，便大不同了。——我刚才不是和你说过么？婆婆已经不像从前客气。她不知听了谁的话，总防着我爬到她头上去。所以常常和我讲究做媳妇的规矩，又一心一意的要向我摆出婆婆的架子。更加家境不好，她成天的没好心思，便要寻是生非的发脾气。碰着谁就是谁。我这下辈人，又是外姓人，自然更倒霉了！她那时常要挑剔我！她虽不明明的骂我，但摆着冷脸子给你看，冷言冷语的讥嘲你，又背地里和佣人们议论你，就尽够你受了！姨娘呢，虽不曾和我怎样，但暗中挑拨着婆婆，也甚是利害！你想，我怎能不郁郁的！——只有公公还好，算不曾变了样子。我刚才不说过那时简直不大会笑么？你想，愁都愁不过来，又怎样会笑呢？

【我来品说】

1. 朱自清与他的故乡扬州有哪些具体联系？他对故乡有什么样的复杂情感？这对他后来的生活产生了什么影响？

2. 你的故乡在哪里？你的故乡对你产生了什么样的影响呢？ SP3quQteMtSNZPVGmeCf7tqim9L7ZWIfnjlVL3AxmxBE+ZOuATQKAlZOTIGfuXlD