曾经,宇宙的规划还是非常规整的,和今天的杂乱无章大相径庭。所有的星球都有自己的位置,从左到右或者从上到下就可以一颗颗地数清楚。那些大一些、颜色湛蓝的星球都整齐地排列在一起,而那些小一些、又有些发黄的星球则被作为装饰安置在角落里。整个宇宙中秩序井然,一尘不染。以前,还有这样一个传统,拥有“永恒全能证书”的机器建造师们时不时要去别的星球上帮助其他人。正因如此,特鲁勒和克拉帕乌丘斯这两位专家——不费吹灰之力就可以点亮或熄灭星球的专家——就开始了这样一段征程。当他们眼前的云层逐渐散去,再也看不到他们故土的样子的时候,他们发现眼前有一颗不大不小的星球,上面只有唯一的一片大陆,中间有一道红线将其分割成两半,一半所有的东西都是黄色的,而另一半所有的东西都是粉色的。他们立刻明白了,这是两个相邻的国家,所以他们决定在降落之前商量一下策略。
特鲁勒说:“既然这是两个国家,公平起见,你去一个,我去另一个。这样对谁都不会有伤害。”
“好啊,”克拉帕乌丘斯说,“可是如果他们向我们请求军事支援怎么办?这种事也不是没发生过。”
“没错,他们可能会要武器,甚至可能会要那种高精尖武器。”特鲁勒表示赞同,“我们必须说好,我们要严词拒绝这样的要求。”
“他们要是强烈要求甚至威胁我们怎么办?”克拉帕乌丘斯再次提出了疑虑,“这也是很有可能发生的。”
“我们得想想办法。”特鲁勒一边说,一边打开收音机,里面突然传来一段嘹亮的军乐。
“我有办法了,”克拉帕乌丘斯关上了收音机,“我们可以使用巨人法则。你觉得怎么样?”
“对呀!巨人法则!”特鲁勒大叫道,“我从来没听说有人用过这个!这可能是开创历史的一刻呢!我们为什么不试试?”
“我们都做好准备了,”克拉帕乌丘斯继续说,“但是我们必须保证两人要同时使用,要不然后果不堪设想。”
“别傻了!”特鲁勒一边说,一边从胸前的内兜里掏出一个小金盒。小金盒打开后,里面的丝绒布中间躺着两粒白色的圆珠。“你拿一个,我拿一个。每天晚上你都拿出来看看,如果圆珠变粉了,就证明我应用了巨人法则,那时候你也快点用起来。”
“一言为定。”克拉帕乌丘斯说完就把圆珠收了起来。这时他们已平稳降落,他们握了握手,就朝相反的方向走去。
特鲁勒前往的国家受伯特沃勒克 国王统治。这位国王骨子里就是一个军事狂热分子,除此之外还特别吝啬,可以说是全宇宙中小气鬼的鼻祖。为了削减国库开支,他免除了死刑以外的一切刑罚。他最喜欢干的事就是关闭一切他认为没用的政府部门。自从他撤销了刑部以后,每个死刑犯必须自己把头砍下来,除非是在国家大赦的时候,可以由他们的家人代劳。在艺术方面,他只支持那些花销不多的项目,比如诵诗班、象棋和军队健美操。但是他对于兵法是格外重视的,因为打一次胜仗就可以带来可观的收入。然而,要想打胜仗,就必须在和平时期认真部署和准备,所以他在某种程度上是崇尚和平的。这位国王最伟大的改革就是叛国罪国有化。由于邻国总是派来很多间谍,这位君王就成立了一个“情报出售部”,这个部门中的皇家情报出售大臣通过自己的属下将一些国家机密按照一定的价格卖给那些敌国的密探。一般来说,密探们只会买那种过时的信息,因为这种信息比较便宜,他们在花自己钱的时候也得精打细算。
伯特沃勒克国王的子民们衣着简朴,起早贪黑地辛苦劳作。他们的工作就是编织保护堤岸用的柴笼和加固战壕用的柴捆、制造兵器和写匿名举报信。为了防止国家因为有太多举报信而遭受几百年前百眼神力大王时期的危机,国家规定,写超过一定数额的举报信者需要缴纳特别待遇税。由于高额税收的限制,目前国内的举报信数量还在一个相对合理的范围内。特鲁勒来到伯特沃勒克国王的宫殿,表示愿意为国王效劳。这位战争狂人国王马上就要求特鲁勒为他提供强大的军事武器。特鲁勒请国王给他三天时间来考虑。当他回到这个国家为他提供的异常简陋的住所后,他马上打开小金盒,看着那颗洁白的圆珠。当他的目光停留在圆珠上时,圆珠突然染上了一抹红晕。他立刻明白了:“啊哈,是时候应用巨人法则了!”然后他就坐下来,开始进行一些秘密记录工作。
与此同时,克拉帕乌丘斯来到了位于另一边的国家,美格勒克 是这个国家的统治者。这个国家的一切看起来都和伯特沃勒克所统治的国家不同。这位国王也非常渴望进行军队游行,他把大量的开支用于军备,但是他的方式更为开明,因为他是一位非常慷慨的君主,而且他对艺术的热爱和多愁善感也无人能及。他醉心于军服和军服上的金穗、流苏、军裤侧面的条纹 、饰绳 、肩章、拿着铃铛的守卫和军舰。他对这一切倾注真心和情感,不管他面对过多少次新军舰第一次下水的场景,在见到这一幕时,他还是会激动得浑身颤抖;他会为那些描绘战争场面的画作感动落泪,而且一掷千金,画作上降服的敌军数量越多,就证明越爱国,那么他给的赏金也就越多。所以,随处可以见到描绘整个王国的大幅全景画作,画面上都是堆积如山、高耸入云的敌军尸体。在日常生活中,他既专制又开明,既严厉又温情。每一年的登基大典纪念仪式上,他都要实行新的改革措施:有一次下令要把所有的断头台都用鲜花和树枝加以点缀;有一次又因为要防止断头台吱吱作响,要把它整个都涂上润滑油;还有一次要把刽子手的屠刀镀金,但是也不忘出于人道主义精神要求把屠刀磨得快一点,让受刑的人免遭钝刀带来的折磨。他虽然喜好众多,但是并不推崇奢侈浪费,所以他下达了一项特殊法令,为所有棍、棒、螺钉、老虎钳和手铐制定了统一标准。在对异端思想者执行死刑的时候,场面壮观,声势浩大,伴有花车游行、临终祝祷,以及头戴流苏军帽、身着条纹军裤的军队方阵检阅,但是这种情况非常罕见。这位开明的君主还坚定地奉行“普遍幸福论”,也就是说,人不是因为快乐而微笑,而是微笑会让人感到快乐。当所有人都告诉自己感觉特别棒的时候,那么情绪也会因此变好。所以美格勒克的臣民们为了自身的利益,必须大声地一遍遍重复“我感觉太幸福了”。而之前大家普遍用的“你好”这种平淡无奇的打招呼方式也被国王改成了更能带来好情绪的“多么美好的生活啊!”。十四岁以下的儿童可以用“呼呼,哈哈”打招呼,老年人则要说:“生活多么美好啊!”
当美格勒克国王乘坐着军舰型皇家马车从街上路过时,他会对夹道欢迎的人群挥手致意,而人们会高声呼喊:“多么美好呀!”“呼呼,哈哈哈!”“太美妙了!”他看到自己的臣民情绪积极高涨、心灵得到了净化,甚感欣慰。他还是一个民主主义者,特别喜欢和那些见多识广的老军官闲聊寒暄,听他们讲那些英勇无敌的战争故事;但是有时候,他在宫殿中接受某位大臣觐见,会突然毫无来由地用自己的权杖敲打膝盖,高喊:“向前冲啊!”“把这艘军舰给我拿下!”又或者,“向我开炮!”因为没有什么东西能比力量、勇气、沾着火药的烈酒和饺子、面包干、运送弹药的车和夹馅土豆饼 更让他珍惜和热爱的了。所以,当他感到郁闷的时候,他就命令军队在他眼前列队行进,边走边唱“铁打的军队,铁打的兵”“为国捐躯,在所不惜”“军号吹响,队伍如钢”等爱国战歌 ,或者要求他们唱老旧的王室歌曲“我手握凿子,策马前进,和刺刀硬碰硬”。他还要求,在他死后,国家护卫队的老兵们要在他的墓碑前为他咏诵他最喜欢的歌曲《鞠躬尽瘁》 。
克拉帕乌丘斯没有立刻去宫殿中拜见美格勒克国王,而是在他到达的第一个村落中,去了许多人家敲门拜访,然而没有一个人给他开门。在空空如也的大道上,他终于看到一个小孩朝他走来。小孩细声细气地问他:“先生,想不想买?我这里便宜。”
克拉帕乌丘斯奇怪地问:“买什么?”
“国家的小秘密。”小孩一边回答,一边撩起上衣一角,向他展示了一下藏在里面的动员计划。
克拉帕乌丘斯听了更觉得诧异了,说:“小鬼头,我不买,我不需要这个东西。你能不能告诉我,村长住在哪儿啊?”
“您早(找)春(村)长干什么呀?”小孩因为年幼,有些音还发得不太好。
“我有些事要和他谈一谈。”
“西(需)要单独谈吗?”
“可以单独谈。”
“您需要密探助手吗?我爸爸肯定是个好人选,又可靠又便宜。”
“带我去见你爸爸!”克拉帕乌丘斯知道,他要是不同意,这场对话是无法结束的。小孩把他带到其中一间房子里。尽管是大白天,屋里仍点着灯,一家人围坐在里面:老态龙钟的爷爷坐在一把摇椅上,奶奶在用毛线勾袜子,还有好几个正值壮年的子孙们在各忙各的。他们一看到克拉帕乌丘斯,立马站了起来并向他扑过来,勾袜子的毛衣针变成了手铐,屋里那盏灯变成了麦克风,而奶奶也变成了警察局局长的模样。
“一定是有什么误会。”尽管克拉帕乌丘斯被打了一顿,最后被丢进了地牢,他仍然觉得这是个误会。他耐心地等待了一整夜,除此之外,也没别的办法。破晓的晨光照了进来,给地牢石墙上的蜘蛛网和发霉的残余牢饭都镀上了一层银边。过了一会儿,就有人把他带去审问。原来,无论是村落也好,房屋街道也好,还是那个小孩,都是故意设置在那里,就为了诱捕来自敌国的密探的。克拉帕乌丘斯没有经历冗长的审讯,审讯过程很快就结束了。克拉帕乌丘斯有意雇佣小孩的爸爸作为自己的“密探助手”,由于这项罪名,他要面临被押上三等断头台斩首的刑罚。今年用于收买敌国密探的经费早就被预支光了,而克拉帕乌丘斯在几次游说的情况下都坚决拒绝了购买国家机密情报。除此之外,克拉帕乌丘斯身上也没有足够的现金。克拉帕乌丘斯一直在为自己辩解,可是审讯军官却对他所说的话一个字都不相信。其实就算他相信,甚至想释放抓到的罪犯,他也没这个权力。这一案件被呈到了更高一级的法庭,同时他们也对克拉帕乌丘斯严刑拷打,不过他们这么做更多是为了例行公事,而不是为了有什么实际效果。一周后,事情却来了个大逆转,克拉帕乌丘斯被判无罪后,被送往了都城,在学习了一系列王室礼数后,他将受到美格勒克国王亲自接见的恩典。他还获得了一把小号,因为每一位进入政府部门的公民都有义务吹响这把号角,制造出喜庆热闹的气氛,宣告自己的到来。这项纪律人人都要遵守,因为如果听不到号角声,那么当天的太阳升起都要被判为无效。
美格勒克国王一见到克拉帕乌丘斯,就提出了要他制造新武器的要求,克拉帕乌丘斯也表示可以满足他的要求,他还保证,他的这个想法一定是和军事行动基础完全不一样的。首先他提出了一个问题:什么样的军队是战无不胜的?答案就是:指挥有方的将领加上纪律严明的士兵。将领下达命令,士兵必须听从,也就是说下达命令的将领必须英明,而士兵要严格遵守命令。所有的智慧,包括军事领导的智慧都是天生具有局限性的,就算是再优秀的将领也有可能碰到一个旗鼓相当的对手。将领还有可能牺牲,那么他的军队就会群龙无首;又或者他还可能做出更可怕的事情来,毕竟他的头脑是受过专业训练的,会把权力作为思考的对象。如果战场上只留下一群将领,他们手握兵权,而生锈的头脑中却又充满了战术,当他们开始觊觎王位时,这难道不是非常危险的吗?有多少王朝就是这样衰落的?由此可见,将领们就是罪恶之源,那么现在最有必要的就是把他们彻底铲除。所谓训练有素的军队就是能够严格执行命令的军队,最理想的就是能做到万众一心,让成千上万的心灵和思想都能拥有同一种思想、同一个意愿。所有军队的命令、军事演习和训练都要服从于此,终极目标就是打造一支仿佛只有一个人在行动的军队——既是命令的下达者,又是战略计划的完成者。谁能够是这样的完美结合体呢?只有个体才会这样,因为只有个体会对自己的想法言听计从,而对于自己下达的命令也会尽心尽力去完成;而且个体不能分身,不会拒绝听从自己,也不会背叛自己。所以问题的关键就是要培养这种对自我的服从,并将这种自我服从和崇拜的精神发扬成由成千上万军人组成的军队的共有品质。怎么才能做到呢?克拉帕乌丘斯开始向听得入迷的国王解释这个简单的思想——所有天才的理念其实都是很简单的——那就是巨人法则。
克拉帕乌丘斯详细地介绍这个想法:“在每个新兵的正面拧入一个插头,在他的后背装上一个插口。在听到集合的命令时,所有的插头会自动插入插口。这样的话,几分钟前还只是一群普通老百姓的他们,瞬间就会形成一支训练有素的军队。每个原本充斥着和军事无关的胡思乱想的头脑,会被统一的军魂所覆盖,不但自动就会形成严格遵守纪律的特征,而且整个军队都会永远行动统一,因为有统一的思想指引着不同的躯体,这样智慧就会随之而来。并且,这智慧分配均匀,和人数呈正比:一个排的士兵都拥有少尉的智慧,一个连的士兵都和中校一样机灵,一个旅比一个元帅还英明,而一个师比所有军事战略家加起来还有作为。通过这样的方式,可以打造出完美无瑕的队伍。他们绝对不会不服从命令,怎么可能有人不听自己的话呢?而且这样的做法可以有效地避免对权力的觊觎和越级行为,还能避免对将领的依赖性以及他们之间的竞争、妒忌和冲突。这样的军队一旦组成,就不应该再将其拆散,因为那样做毫无好处,只会带来混乱。军队虽然没有将领,但军队本身就是自己的将领。您看,这就是我的设想!”克拉帕乌丘斯介绍完了,他的话给国王留下了很深的印象。
“你先回你的住所吧。”国王终于说了一句,“我要和我的参谋部好好商量一下……”
“千万不要这样做,伟大的国王陛下!”克拉帕乌丘斯表现出非常害怕的样子,大声疾呼,“土尔布伦大帝就是这样做的,而他的参谋部为了保证自己的力量不被削弱而拒绝了这个提案。然后,土尔布伦大帝的邻国国王艾玛留斯就带着一支全面改革过的军队袭击了这个国家,虽然这个军队的军力还不如土尔布伦军队的八分之一,却将他的国家夷为平地!”
克拉帕乌丘斯说完就回到了事先给他安排的住所里,观察那颗小圆珠。当他看到那颗小圆珠红得就像甜菜根,他就立刻明白了,特鲁勒也在伯特沃勒克国王身边进行着跟他一样的工作。不一会儿,美格勒克国王就请克拉帕乌丘斯将一个步兵排改造成他之前所说的那样的军队。这支改造好的小军队齐心合力,高喊着:“打啊!杀啊!”猛地冲向了国王的三个骑兵中队,这三个中队可是由参谋总部学院的六名高级讲师领导的全副武装的皇家中队,却在瞬间被打得片甲不留。所有那些曾经立下汗马功劳的元帅、将军、大将都感到非常沮丧,因为美格勒克国王一股脑把他们都辞退了,让他们告老还乡。国王对克拉帕乌丘斯的部队改造发明深信不疑,命令他对所有军队都进行改造。
军械工厂夜以继日地生产着插头和插口,一车车的插头被作为军队必需品送到了所有的军营中。克拉帕乌丘斯胸前挂满了美格勒克国王赏赐给他的军功章,骑着马从一个要塞到另一个要塞,进行监督检查。与此同时,特鲁勒在伯特沃勒克国王的宫廷中也做着类似的工作,不过因为伯特沃勒克国王太抠门了,特鲁勒享受到的奖赏也只不过是终身享有“祖国伟大情报员”的头衔罢了。两个王国都在如火如荼地进行着军事备战工作。在军事动员的热潮下,无论是常规武器还是核武器,都已经准备好了,士兵们从早到晚地擦拭着大炮和原子弹,为了让这些武器能像规定中那样锃光瓦亮。两位建造师基本上已经没什么要做的工作了,所以他们悄悄整理好了自己所用的东西,准备时机一到,就在他们之前已经约好的地方,也就是停在森林里的飞船内见面。
同时,在军营中,特别是步兵军队的军营,出现了许多神奇的事情:连队根本不需要进行军事训练,也不需要报数,就能够确定军队中的人数,就好像有两条腿的人不会弄错自己的左右腿,也不用去数就知道自己分别有一条左腿和一条右腿。看着这些新的部队列队行进,完成“向左转”“立正”等指令时简直是一种享受。在训练结束,士兵解散以后,他们也喜欢聚在一起高谈阔论,从军营敞开的窗户里传出的话题有真理融贯论,也有理性主义者与经验主义者对于先验知识的探讨,还有关于存在的思索,因为所有人的思维能力已经达到了这样的高度。他们对哲学问题进行深刻的钻研,甚至有个工兵团达到了唯我主义的高度,声称除了他们团之外,世界万物皆不存在。那么根据这个团的理论,无论是国王还是敌人也都是不存在的。随后这个团就被秘密拆散了,团里的士兵又被重新分配到了其他支持认知实在论的队伍中。与此同时,在伯特沃勒克所统治的国度中,海军陆战队第六师沉迷于神秘主义而放弃了海上作战操练,在冥想中越陷越深,有一次甚至差点在小溪中全军覆没。谁也不知道到底是怎么回事,但是这导致了两国宣战,士兵们都已经磨刀霍霍,向两国边境线逼近。
巨人法则以不可抗拒的力量继续发挥着作用。当小分队与小分队联合,其审美敏锐度也随之上升,在形成了一个加强师后达到了顶峰。这也就导致队伍甚至会突然为了追逐一只小蝴蝶而奔向荒野;当以神力大王命名的机动部队抵达一座本应一举攻下的堡垒时,他们却利用整夜的时间绘制了一幅抽象派风格的堡垒画作,这与作战传统完全背道而驰;炮兵军队的全部精力几乎都花在了对最高深的哲学问题的探讨上。这些伟大军队开始出现天才常有的问题,变得心不在焉、丢三落四,有时都不知道把武器落在哪里,有时安装错了装备,也彻底忘了他们是来打仗的。所有军队的精神都被错综复杂的思想所充斥,这种情况往往会发生在那些心智异常成熟与丰富的个体上。所以在这个时候,就不得不为每一个军队配备一个心理分析医师机车小分队,在队伍行进过程中对他们进行适当的治疗。
伴着不绝于耳的战鼓轰鸣声,双方军队都入驻各自的阵地。六个步兵突击军团在与一个榴弹炮兵连和一个备战营联合后,组成了一支执行大队,在这时开始朗诵题为《存在之谜》的十四行诗,这可是他们在连夜行军中创作出来的。此诗一出,在双方军队中都引起了热烈反响,其中马尔拉巴第八十军团认为,应该重新定义“敌人”这一概念,因为到目前为止,这个概念具有逻辑矛盾,甚至有可能是毫无意义的。
伞兵部队都专注于计算周围土地的面积,所以他们会撞在一起,这时两国国王不得不派出空降助手和特派通信使去协助伞兵部队恢复应有的降落秩序。然而在每一位派出的救兵刚刚想要去寻找问题的源头在哪儿时,就被联合到了某一个军团中,成了军团的一部分,瞬间也就拥有了该军团的思想高度。就这样,两位国王也失去了自己所有的空降助手和特派通信使。思想意识一下子就成了可怕的陷阱,一旦坠入就很难逃离。伯特沃勒克国王眼睁睁看着自己的表弟德布里安大亲王想要把自己的意识融入军队当中,于是一跃而下,然而刚刚与军队相连,就被军队的意识所覆盖,瞬间这位亲王也就不复存在了。
尽管眼前的这一切让美格勒克国王觉得非常不对劲,但他还是不知道为什么,只能向旁边十二名军乐队鼓号手点了一下头。站在小山顶上指挥的伯特沃勒克国王也向鼓号手们点了点头,他们就把小号举到了嘴边。双方都吹起冲锋的号角。听到这战斗的信号,两边的军队各自彻底连接成了整体。插座与插口相连时发出的金属碰撞声不绝于耳,随着风声飘荡在战场上,令人毛骨悚然。原本成千上万的爆破兵、炮兵、突击队、榴弹掷手、地雷工兵、枪手和狙击手形成了两个庞然大物,矗立在风起云涌的苍穹下,矗立在苍茫的大地上,眨着数万只眼睛相互凝视着。战场上笼罩着一片寂静。双方都形成了意识上的绝对统一,这就是通过精密数学计算所得出的伟大的巨人法则。在超过某个临界点后,军队力量作为某一国的组成部分,会完全转变成民众力量。这是因为,宇宙中只存在民众力量,而双方军队的思想意识已经完全与宇宙相通了。虽然从表面上看,这些部队的钢盔铁甲都闪着瘆人的寒光,可是在他们心中却翻涌着宽容善良、真诚互信和相互理解的暖流。双方依旧各自矗立在隆起的小丘上,在战鼓和号角的伴奏下露出微笑,身上的钢铁在阳光的照射下发出耀眼的光芒。伯特沃勒克国王和美格勒克国王看到自己的士兵们轻轻哼着,手拉手在一片原本应该是战场的土地上采摘鲜花,他们感到又丢人又愤怒,气得眼睛都红了。特鲁勒和克拉帕乌丘斯发现他们的目标已经达成,也登上了自己的飞船。