滂沱大雨封闭了故乡。农村跟东京不同，没有鳞次栉比的建筑物，雨水全都直接落在地面上。在我耳里，只听得见田埂间的泥水因雨滴落下而弹跳的声响，湿润的青草与泥土的气味不断自脚底下往上蹿。

我一边用导盲杖的前端拨弄水洼，一边朝着老家前进。

你的哥哥杀了人。

这个假冒哥哥的男人杀了谁？因为什么缘故？他是个残酷的杀人魔吗？他心里是否有下一个杀害目标？他声称被我取走的砒霜，到底被他用在什么地方了？

此时，我仿佛感觉周遭已被瀑布包围，所有能判断环境状况的线索都被掩盖了。突如其来的轰隆雷响，宛如撕裂了巨大的树，吓得我心脏扑通乱跳。雷声似乎非常近，令我产生了走在雷云之中的错觉，我的脑中浮现了淡蓝色闪光劈开了灰暗天空的画面。

我彷徨无助地停下脚步，一步也不敢向前，刚抵达村子就遭遇大雨，实在是运气极差。我已被这场倾盆大雨搞得晕头转向，分不清楚该往左还是往右，甚至不知道距离老家还有多远；加上雨天几乎没有路人，就算想求助也找不到对象。

我只好在这大雨中胡乱走了十几二十分钟。雨势强劲的程度，似乎连飞鸟也可以击落。若是仰起头，恐怕会被无数打在脸上的雨滴溺毙。就在这时，我听见背后传来老妇人的声音，我赶紧出声求助，对方好心地带我走到我的老家。跨步时的触感及声音，就像是走在米糠泥上一般。

“小心点，门口有一把水田耙。”老妇人提醒我。

一听到水田耙，我顿时想起了母亲从前经常挂在嘴边的故乡俗谚，“三四月打雷时要吊起水田耙”。看来母亲虽然因膝盖受伤，大部分时间都躺在床上，但还是不忘这些驱凶辟邪的迷信。我道了谢，小心翼翼地避开吊在门口的水田耙，拉开了拉门。屋里一片安静。我脱下鞋子，夹好了晾衣夹，将导盲杖倚放在玄关柜子旁。

“我回来了！”我的呼唤声完全被大雨掩盖。

内廊的地板承受了我的体重，发出吱嘎声响，但外头的大雨声响盖过了我的脚步声。我将手掌贴在粗糙的土墙上，朝着客厅的方向前进。由于我全身早已淋得像落汤鸡，不断有水滴落在地板上，听起来就像是淌血的声音。

我忽然有种错觉，仿佛自己正走在一个通往黄泉的洞穴中。这种感觉是怎么回事？上次返乡的时候，明明对这农家风情感到怀念，如今闻到的却是一丝不寻常的氛围。

内衣裤及衬衫都已湿透，黏在身上的感觉相当不舒服，就好像是被浸泡过泥水的抹布包住了身体一样。

来到了土墙的尽头，拉开纸拉门，紧抓着门缘跨入了客厅。蓦然间，我闻到了淡淡的瓦斯味。

我踩着微微鼓翘的榻榻米前进，嘴里喊着：“——有没有人？”

没有任何响应，也听不到丝毫动静，强烈的不安感仿佛紧紧勒住了我的咽喉。难道是出门去了？但就算“哥哥”出门了，膝盖受伤的母亲也会在这种下大雨的天气出门吗？

不祥的预感骚动着我的胸口。

就在我往前踏出一步的瞬间，脚下不知踢到什么东西，我整个人顿时摔倒在一个类似沙袋的物体上。趴在地上用手掌探摸，那是高高鼓起的棉被，里头显然躺着一个人。

“——妈妈？还是——哥哥？”

我战战兢兢地问道。胃部开始抽痛，心脏剧烈地跳个不停，我按住了胸口，不断地告诉自己“冷静，冷静”，但一点用也没有，我的心脏反而越跳越快。

我屏住了呼吸，轻轻掀开棉被，往里头摸去。包在衣服里的是骨瘦如柴的身体，这不是“哥哥”，是母亲。

心脏跳得更快了。我缓缓滑动手掌，摸到母亲的皮肤，母亲毫无反应，我吓得放开了手。

难道——不会吧——

我不敢再一次触摸母亲的身体，如果可以的话，我只想当作什么也没摸到。但我最后还是鼓起勇气，再次伸出了手。血液的奔流声在耳内隆隆作响，令我浑身不舒服。手掌再度碰触到了肌肤，一点活人的暖意都没有。

我一边大口喘气，一边伸出双手仔细探摸。

不要——不要——不会的——

母亲的身体毫无反应——她已经断气了。

我摇了摇头，一切都太迟了，母亲已经死了，被“哥哥”杀了。我想起了刚刚踏进客厅时，曾闻到若有似无的瓦斯味。难道是“哥哥”打开瓦斯总开关，故意让瓦斯外泄，使母亲死于一氧化碳中毒的？

我激动得全身血液几乎沸腾，脑袋及五脏六腑却冰冷地颤抖着。我察觉自己的上半身正在摇摇晃晃，明白这是即将昏厥的征兆，赶紧伸手按住了榻榻米。

“抱着半吊子的好奇心乱揭他人的疮疤，可能会惹祸上身。”

母亲遭到杀害，或许是因为我将哥哥很可能是假遗孤一事告诉了入管局人员。母亲曾哀求我别再调查哥哥的事，我却还是将心中的怀疑告诉了他人。“哥哥”或许是因为得知母亲察觉他是假货，所以才将母亲灭口。母亲的死，或许是因为我挖掘往事的缘故，我不禁深深诅咒自己的鲁莽。

母亲的“声音”永远从世上消失了，我再也听不到那个关心我的人生胜于自身健康的声音了。我深爱的母亲，最后竟然落得这种下场，一阵激动的情感蹿上了我的喉咙，我紧紧咬住颤动的双唇，不让自己发出哽咽声。

现在该做的第一件事——是报警。

就在我起身之际，被雨声包围的黑暗中竟然传出了细微的衣服摩擦声。我瞬间感觉心脏仿佛被重重敲了一记，脉搏数迅速攀升。那声音与我之间只有数步的距离，我仿佛看到了融入黑暗的影子，感受到了活人的气息。

凶手还在客厅里。

我咽了一口唾沫，干涸的喉咙所发出的声音，大得似乎连对方也会听见。

“——是谁？是谁在那里？”

我刚踏出一步，那脚步声就毫不犹豫地动了起来，绕了一个大圈往外狂奔，我听见了踩在榻榻米上的脚步声。

“站住！”

我拔腿想要追赶，小腿却撞上某个坚硬的障碍物，那障碍物剧烈一晃，先是滑动的声音，接着又响起沉重的东西落在榻榻米上的声音，以及液体飞溅的声音。

小腿一阵闷痛，令我忍不住咬紧了牙根。就在这时，那脚步声踏着内廊木头地板迅速远离。虽然不甘心，但我不可能追赶得上一个视力正常的人。

我不禁暗自咒骂了一声：“该死！”

刚踏入客厅的时候，其实凶手就在我附近，只是因雨声及雷声太大，对方没有察觉。

当我拉开纸拉门的时候，对方一定吓出了一身冷汗吧。但下一瞬间，对方察觉到我眼睛看不见，便决定不动声色地待在房内，等待逃走的机会——

一想到杀死母亲的凶手曾经就在我眼前，我便又气又恨，几乎要将门牙咬断。

我双膝跪地，两手在和室矮桌及榻榻米上探摸，想要弄清楚我刚刚撞落的东西是什么。我摸到了某种长方形的坚硬物体，材质似乎是陶——不，以这形状来判断，应该是砚台。这么说来，飞溅的液体应该是墨汁？母亲临死之前正在写一封信？

我伸手往矮桌上一摸，却没有摸到任何纸张。我面对着母亲的遗体，内心不禁产生了疑窦。母亲倘若已写完了信，应该会收拾砚台才对，既然砚台没有收，就代表信只写了一半。既然没写完，为何桌上没有信纸？是被凶手拿走了吗？还是跟砚台一起落在地上，只是我没有摸到？母亲为何写这封信？收信人是谁？

就在这时，远处传来了“哥哥”的吆喝声。

“门怎么没关？田里没事，别担心！” IOvekawwmqFl1nfg8zfU5NqK5erq2nKI+uEM/V20P6OjlG1mMoz0FQw3uHf2pmY4