第五章

“她滑润丰满，仿佛生命的

泉涌将她冲刷，或仿佛睡神

栖落眼睑之上，轻盈地拂过，

甚于那雏菊上的蜂。”

—— 贝尔斯著《皮格马利翁》

“她犹如五月的百合般洁白，

或如冬日里飘飞的白雪。”

在早晨清新的空气中，我继续前行，仿佛经历了重生。唯一将这欢畅压制住的，是我心中的一团疑云——它介于悲伤与欢喜之间，随着我时不时地回想起昨晚的那位女士，在我的心中闪现。“然而，”我思索着，“如果她感到难过，对此我也无能为力。她拥有过去一切她所经历的快乐。对于她而言，这样的一天无疑是种快乐，至少对我来说是这样的。或许她的生命将会更加丰盛，因为那生命中会保留一些回忆，那些曾经到来却无法停留的事物组成的回忆。如果她是一个人类女子，谁知我们是否会在什么地方相遇？人生何处不相逢呢！”我这样安慰着自己继续前行，心中怀着一种模糊的愧疚，好像我不应该离开她似的。这座森林今天的模样和我们国家里的那些森林几乎没有什么区别；唯一不同的是，所有的野生动物，比如兔子、飞鸟、松鼠、老鼠和无数其他的动物，都非常的温顺。换句话说，它们并不会从我身旁逃开，而只是在我经过的时候盯着我看，并且时不时地靠得更近一些，仿佛要更仔细地研究我。但我说不清楚，这是出于全然的无知，还是因为它们已经熟悉了那些未曾伤害过自己、长相接近于人类的生灵。有一次，我站在那儿抬头看一朵寄生植物的美丽花朵，它就悬在我头顶上方一棵树的树枝上，这时一只大白兔慢慢地跑了过来，把它的一只小爪子放到我的脚上，它抬起头来用红眼睛看着我，就像我一直抬着头看头顶上的那朵鲜花一样。我弯下腰，轻轻地抚摸它，但是当我尝试着抱起它时，它的后腿猛地一蹬地面，神速地逃窜而去；然而，在从我的视线中消失以前，它还扭头看了我几次。除此以外，还有一个模糊的人影时隐时现；他保持着一段距离，在树林之间游走，如同一个梦游者。但是，没有人曾经走近我的身边。

这一天，我在森林里找到了许多食物——我以前从未见过的奇怪的坚果和水果。我犹豫着要不要吃这些食物，但是我说服自己，如果我能生活在精灵国的空气中，也可以靠它的食物生存。我发现自己的推断是正确的，而且结果要比希望的更好。因为这些食物不仅能够充饥，还在我的感官上起到了这样的作用：将我带入了与周遭事物的更圆满的关系中去。人的躯壳对我来说，似乎变得更加厚重，更加棱角分明——如果可以这样形容的话——那就是看得见，摸得着。我似乎更明白了，当心中有任何疑虑出现的时候应该选择什么方向。在某种程度上，我开始能够感知鸟儿在歌唱些什么，尽管我无法用语言表达出来，它们比某些你能描述的风景还要难以表达。有时候，令我惊奇的是，我发现自己正在聚精会神地倾听（这种事情对我来说好像很寻常）两只松鼠或是猴子之间的谈话。交谈的主题并不十分的有趣，除非谈及这些小动物们各自的生活和必需品：附近哪里可以找到最好的坚果，谁敲坚果敲得最好，或者谁为过冬储备得最多，诸如此类；只不过，它们绝对没有说起过仓库在哪里。它们的交谈和普通的人类之间的交谈本质上没有很大的区别。有一些生物，我从来没有听到过它们说话，而且相信它们从来不说话，除非是被某种强烈的兴奋所驱动。老鼠们相互交谈，但刺猬们似乎非常冷漠。有几回，我曾遇到过待在地面上的一对鼹鼠，但是我从来没有听见它们对彼此说过一个字。在这座森林里没有任何野兽，至少我没有见过比野猫更大的动物。但这儿有许多蛇，而且我并不认为它们都是无害的，然而，从来没有一条蛇咬过我。

午后没过多久，我来到了一座光秃秃的石山，这山并不巍峨，但非常陡峭，山上没有树（甚至连一株灌木都没有），完全暴露在阳光的高温之下。似乎我的道路就位于这座石山之上，于是我立刻攀登起来。等到登上山顶，我又热又倦地环顾四周，看见这座森林仍然绵延不断，直到目之所及的地方。在我要下山的那个方向，我注意到，树木并没有像山的另一边那样一直延伸到山脚下。我感到格外的懊恼，懊恼自己在预料之外耽搁了投宿，因为从这一边下山似乎比山的另一边更难。这时，我的目光捕捉到了一条天然的小径，它从碎石之间沿着一条小溪蜿蜒而下，真希望它能引领我更轻松地抵达山脚。我设法沿小径而下，发现原来下山是一件轻而易举的事情。不过当我到达山脚的时候，我还是热坏了，而且累得筋疲力尽。然而就在这条路径好似已经抵达尽头之处，我看见一块巨石赫然耸立：石头上长满了灌木和攀爬的植物，其中一些植物盛开着绚烂的花朵，它们差一点儿就遮盖住了岩石上的某个缺口，那条小径似乎正通往这个洞里。我走到洞中，心中渴望着山洞里特有的阴凉。令我高兴的是，我发现了一座小石屋，它所有的棱角都被浓密的苔藓包裹着，每道岩架和每个突起上都挤满了可爱的蕨类植物，这些植物丛簇而生、婀娜百态、浓淡各异，在我的心中产生了诗一般的共鸣——因为这样的和谐不可能存在，除非它们都出于某一个目的！一泓最清澈的泉水，注满了角落里一个苔藓丛生的水坑。我饮下一口泉水，感觉自己仿佛见识到了什么才是长生不老的万灵药。接着，我瘫倒在一个长满苔藓的土堆上，这土堆像一张长榻，横靠着小屋最深处的墙垣。我躺在这里，有一段时间陷入了有趣的遐想。在遐想之中，我的大脑俨然成了一个公共的厅堂，在那里，所有可爱的形象、色彩与声音都可以来去自如，无需邀请，也无需批准。我从来没有想象过，这种感受简单幸福的能力就隐藏在我的体内，就像现在这样，被这些各种形态和精神感受的集合所唤醒，然而这些感受还非常模糊，以至于无法被转换成任何——在我或是别人看来很普通的形象。我想，我应该已经躺了一小时，尽管时间可能还更长一些；此时我头脑中那种和谐的喧闹声稍微有了一些松懈，我意识到自己的目光正停留在对面岩石上一个奇怪的、年久日深的浅浮雕上。经过一番思索之后我得出结论，浮雕代表的是皮格马利翁，因为他在等候他的雕像复活。这个雕塑家坐得笔直端正，比吸引住他目光的那座雕像还要端正。而那雕像呢，似乎就要从它的基座上走下来，去拥抱这个与其说是在期待，不如说是在等待着它的男人了。

“这真是一个感人的故事，”我自言自语道，“为了让光线进入，这个洞口的灌木已被清除，也许他会选择的就是这样一个洞穴，好避开众人的视线，竖起他的大理石块，将它塑造成一个有形的人体——在他脑海中那看不见的大厅里，雕塑家早已替它披上了有形的外衣。并且，的确，如果我没有弄错的话，”话音刚落，我惊了一跳，此时，一道光线突然穿过洞顶的一道裂缝，照亮了这块岩石裸露在外的一部分。“这是块大理石，对于任何雕像来说，它都足够洁白精美了，哪怕注定要被雕塑家塑造成一个理想的女性，也足够了。”

我掏出小刀，从之前所倚靠的那个土墩上凿去一部分苔藓。与此同时，我吃惊地发现，比起普通的大理石，它更像是白净光滑的雪花石膏；相比于刀刃而言，它是柔软的。事实上，它就是雪花石膏。我怀着一种无以名状但绝不算是异乎寻常的冲动，继续去凿那岩石表面覆盖的苔藓，不一会儿它就显得有些锃亮了，或者至少说是光滑温润的，通体如此。我继续手头的劳作，大概清理了几个指甲盖大小的地方之后，我注意到了促使我怀着更多的兴趣和关注投入到这项工作的原因。因为此时太阳的光线已经触及我所清理出的那块地方了，在太阳的照射下，除了被小刀刮花的表面以外，雪花石膏露出了擦拭后通常会出现的微微透明；我还注意到，这种透明似乎有一定的限度，它所延伸的范围碰到某个不透明的物体就消失了，那物体好像是用更紧实的白色大理石做的。于是我小心翼翼，争取不再造成新的刮痕。起先，种种可能性给我带来的冲击取代了那模糊的期待；而当我继续穿凿时，接连的发现又使我产生了某种神魂颠倒的信念，即，在雪花石膏的外壳下躺着一个隐约可见的大理石人形，但我一时还说不清，那是男人还是女人的躯体。我用余光关注着它，一边尽可能快地凿除着。等到苔藓全都清除干净，我站起身，稍稍退后几步，这样就能看到整个石块的效果了。这时我明明白白地看见了，在我面前，一块纯正的雪花石膏里包裹着一个安眠的女人，她显然是大理石造的（尽管此时眼前的景象还相当模糊，这是因此处光线不充足以及物体本身的性质造成的）。她侧身而卧，一只手托着她的脸颊，面向我。但是，由于她的脸上散落着几缕头发，我看不清她的整个面容。我所看见的那部分面容完美无瑕，更接近于我灵魂中与我一同诞生的那张容颜，超越了我以前见到过的任何自然杰作或是艺术品。除此以外，她身上的轮廓却显得十分模糊，雪花石膏半透明的特性似乎并不能解释这一点；于是我猜想，是一件轻薄的长袍增添了她的朦胧感。我的脑海中闪现出无数有关变形的故事：因为魔法和其他的原因，或是关押监禁（比如我面前的这个女人），事物的形态就起了变化。我想起了魔法城的国王——那半是大理石半是男子的造物，想起了爱丽儿、尼俄伯、树林中的睡美人、流血的树木，还有许多其他的故事。甚至，连前一晚我和山毛榉树女子的奇遇都有助于唤醒这样的一个奢望：也许借助某种方法，眼前的这个躯体也能被赋予生命，从雪花石膏的墓穴中挣脱出来。她的风度仪态大抵会令我眼前生辉。“因为，”我争辩道，“谁能说这个洞穴不是大理石的发源地呢？谁能说，不是这大理石的精魂——始终存在于我面前的大理石精灵——使它得以被塑造为任何的形象呢？要是她会醒来呢！可又要如何唤醒她呢？一个吻可以唤醒睡美人，但一个吻无法穿透雪花石膏的外壳触及她！”然而，我还是屈膝跪了下来，亲吻那灰白的棺材，可她继续沉睡着。我想起了俄尔普斯，又想到了那些追随他的石头——树木也会回应他的乐声，现在看来这些都不足为奇了。有没有一首歌能唤醒这位女子，从而一时之间，动之喜悦将取代静之美好？亲吻所不能及的地方，悦耳之音却能穿透屏障抵达彼处。我坐在那里，苦思冥想着。

就目前而言，虽然我时常因为音乐而欢喜，但是在我走进精灵国的森林之前，我还从来没有被赋予过歌唱的能力。我有一副不错的嗓子，有着对声音的切实感受；但是当我试着歌唱时，这两方面的禀赋却并不能相得益彰，因此我常常保持着沉默。然而不知何故，今晨，我发现自己正不知不觉地沉浸在一首歌带来的喜悦之中。然而，无论这是在我吃下林中的果实之前还是之后发生的，我都无法自圆其说。不过我还是得出了后者的结论。此时此刻，我的体内正涌动着一股愈发强烈的唱歌的冲动，其中的一部分原因就是我曾经饮用过一汪清泉中的泉水，这汪小小的清泉在那个洞穴的角落里就像明眸一样闪闪发光。我坐在地上，紧挨着她那“ 蝶蛹的坟墓 ”，然后倚靠其上，面向她的脸庞开始歌唱——唱词与曲调不分彼此地倾泻而出，仿佛两者已经浑然一体；或者说，每一个字词似乎都只能通过某一个音调表达出来，它们难舍难分，除非用什么精确的分析将其进行概念上的划分。我这样歌唱着，然而我的唱词充其量不过是对某种天籁之音的单调再现，它高高在上，几乎不可能经由回忆复述出来。我猜想，它实际所使用的字词可能远比这些来得高明，正如它超越了如下我回忆起来的内容：

大理石女子，徒然地睡卧

在幻梦的死亡之谷！

你是否——于沉眠中拭去

一切除却那泉涌之美景——

听见我的声音穿过那

金色记忆与希望的薄雾；

带着朦胧的笑靥激励

我与原始的死亡较量？

雕塑家们都追求的你

表现出只是他们自己；

完满其幻想，塑造经久

大理石圣衣曾被你抛弃；

但你自己，在默默编织，

你一直保持永恒不朽；

他们没发现你，几多追寻——

我已找到你：请为我醒来。

我一边歌唱，一边真诚地凝望着眼前这张模糊的面庞。我想象着，然而我只能相信它仅仅是种幻想：透过雪花石膏幽暗的面罩，我看到了她头部抽动了一下，好像是由一声深沉的叹息引起的。我更加热切地凝视起来，然后我得出结论，这不过就是幻想而已。尽管如此，我还是情不自禁地再度歌唱起来：

休憩此时充满美人气息，

可以将你抛弃，我以为；

你来吧，为了别的责任，

行动渴慕着她的女王。

或者，如需数年将你唤醒

从你那沉寂的隐居处，

来吧，梦游者，你前往

那友好的沉睡的森林。

森林里有更加甜美的梦，

围绕你风暴绝不会咆哮；

当休憩的渴求痛彻心扉，

那时轻盈走进你的洞穴。

或者，如你仍然宁愿选择

大理石，是我身上的诅咒；

请在我身边聚拢你的睡意，

就让另一次梦想与你同在。

我又一次停下来，透过眼前那坚硬的障碍物凝视着她，好像自己有透视能力，可以看见这可爱的脸庞上每一个细微的特征。此刻，我感觉到那只枕在脸颊下的手略微向下滑动了一点。但是我不能确定自己最初是否观察到了它的准确位置。于是我又歌唱起来，因为这种渴望已经变成了一种热切的需要——我想要看见她活着。

啊女士，或许你是死神？因我

一直在你的身边歌唱，

生命已放弃上方的苍穹，

所有外在世界已然消逝。

是的，我已玉碎；因你已经

将我的生命牵到你身上。

爱情之月黯淡！黎明破晓，

醒来吧！让黑暗彻底消失。

可爱美丽的石雕冷美人！

醒来吧！否则我会在此毁灭；

而你永远不会更加孤单，

我的身心许久伴你左右。

然而言语皆是徒劳；抛开它们——

它们只说出懦弱的言辞：

你听到它们呼唤的深处，

是我心无声的渴望。

这时传来了一声轻微的碰撞声。如同一个倏忽而至的幽灵来了又去，一个白色的人影罩着轻薄的白色面纱，从大理石中蹦出，她站在那里，闪着微光，向前滑行，向森林的方向飘去了。那微光是我后来看见的，因为错愕和兴奋的快感曾使我一度僵在那儿，一动不动。等到这状况稍稍得到缓解，我便追随那个白色的身影来到了洞口。然后，我看到她在树木之间游走，穿过森林边缘一小块洒满阳光的空地；太阳似乎把更强烈的光线聚焦到了这个身形上，她在那片光湖之中一路漂浮而去，而并非轻快地掠过。我怀着某种绝望注视着她的背影。发现，解救，失去！追随她似乎没有任何意义，然而我一定要追随她。我标记了她离开的方向，再没有回望那个废弃的洞穴哪怕一次，便匆忙朝着森林赶去。