第一节
诗歌起源

诗歌起源之早，是出于一般人想象之外的。有些人以为先有散文，后有韵文。这是最靠不住的说法，因为人类发明了文字之后，已经开化到了相当的程度，当然有了散文同时也就有了韵文；韵文以韵语为基础，而韵语之产生远在文字产生之前，这是毫无疑义的。比较地值得考虑的问题是：到底人类自从有了语言就有了诗歌呢，抑或诗歌的产生远在语言的发明之后呢？关于这个问题，我们倾向于相信前一说。若不是诗歌和语言同时产生，至少也不会迟到一个世纪以后。因为诗的情绪是天籁，而韵语也是天籁。试看现代最不开化的民族，连文字也没有的，也有他们的诗歌。相传尧帝的时候有一首《康衢歌》 ：

立我蒸民，莫匪尔极；

不识不知，顺帝之则。

又有一首《击壤歌》（《帝王世纪》）：

日出而作，日入而息；

凿井而饮，耕田而食。

帝力何有于我哉？

我们当然不相信这两首诗是尧时的民歌。前者是凑合（《诗经》的）《周颂·思文》的两句和《大雅·皇矣》的两句而成的，且不要管它。后者的风格似乎也在战国以后；不过，它也不会太晚，因为它用的韵是之部字，以“息”“食”“哉”为韵，这种古韵决不是汉以后的人所能伪造的。依我们的猜想，它也许是战国极乱的时代，仰慕唐、虞盛世的人所假托的。同样假托的诗还有一首《南风歌》 ，相传为帝舜所作：

南风之熏兮，

可以解吾民之愠兮；

南风之时兮，

可以阜吾民之财兮。

我们不必因为它的出典不古，就怀疑到它的本身不古；这种诗歌很可能是口口相传下来的。试看它以“时”“财”为韵，这种古韵也决不是汉以后的人所能伪造的（伪造古韵最难，因为直至明末陈第以前，并没有人意识到古今音韵的不同）。总之，尧、舜时代虽不能有这种风格的诗，却一定已经有诗歌的存在，假使这尧、舜时代本身存在的话。

至于韵语，它在上古时代的发达，更是后来所不及的。这里所谓韵语，除了诗歌之外，还包括着格言、俗谚及一切有韵的文章。比如后代的汤头歌诀和六言告示，它们是韵语，却不是诗歌。古人著理论的书，有全部用韵语的，例如《老子》《文子》《吕氏春秋》《淮南子》《法言》等。文告和卜易铭刻等，也掺杂着韵语，例如《尚书》《易经》和周代的金石文字。许多“嘉言”，是借着有韵而流传的。例如《孟子·滕文公上》所引放勋（尧）的话：

劳之，来之，

匡之，直之，

辅之，翼之，

使自得之：

又从而振德之。

“来”“直”“翼”“得”“德”是押韵的。至于格言俗谚之类，就更以有韵为常了。例如：

畏首畏尾，

身其余几！

虽有智慧，

不如乘势；

虽有镃基，

不如待时。

兵法如《三略》《六韬》，医书如《灵枢》《素问》，都有大部分韵语。这些书虽不是先秦的书，至少是模仿先秦的风格而作的，于此可见韵语在上古是怎样的占优势了。 E9FBBI/PsqTnpSaSNKxkorsSo4cl3av9woJwqLIFBJ/6icz8Hz35Wk1cGPGoO1eq