下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
虽然直到现在才出场，但柳永可是北宋词坛货真价实的老前辈—他比范仲淹、晏殊、欧阳修都要年长好多岁。然而奇怪的是，一提起前几个人，大家脑海里浮现出的都是一把胡子的老人家，但唯独提起柳永，想到的却是风流不羁的少年才子。
甚至，人们对他的称呼也带着浓浓的江湖气息—柳七、柳三变，简单但不粗俗，听上去就像是武侠小说里的角色。
当然，我们还得稍微花时间解释解释这两个称呼。
古人常以家族中的排行互称，比如我们所熟知的元稹，就被叫作“元九”；而元稹的好友白居易，则被叫作“白二十二”。柳永的“柳七”，说的就是他在同祖兄弟中排行第七。而他的原名柳三变，也是大有来头。这个典故出自《论语》：“君子有三变：望之俨然，即之也温，听其言也厉。”这个名字体现了家人对柳永所寄予的厚望，希望他能够像一个谦谦君子一样，远望严肃庄重，近看温文敦厚，讲起话来也一丝不苟。
小柳永没有辜负家人的厚望，在十八岁那年，就通过层层选拔，取得了赴京应进士第的资格。然而，他并没有一鼓作气地赶往当时的首都开封，而是一路走走停停，开始了一段听歌买笑的放浪生活。他的第一站，就是杭州。
我们所熟知的《望海潮》，就作于这一时期，大约是在柳永流连杭州的第二年：
东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯。市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。重湖叠巘清嘉，有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙。乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。异日图将好景，归去凤池夸。
柳永精通音律，这首《望海潮》就是他自创的词牌。此词将北宋承平时期杭州的富庶与美丽描摹得淋漓尽致，不仅铺叙流畅，形容生动，音律也婉转动人，被人们争相传唱。几乎是一夜之间，柳永就成了当时杭州城最有名的“流行歌手”。
冯梦龙编《古今小说·众名姬春风吊柳 七》版画（明天许斋刊本）
这首词好到什么程度呢？传说在一百多年以后，北方金国的皇帝完颜亮读到了这首词，第一时间就被词中所描绘的美景折服了。想起“钱塘自古繁华”，这位从没见过江南水乡的皇帝不禁心驰神往，于是萌生了挥师南下的想法。
这当然只是一个传说，不过也从侧面反映出这首词的艺术感染力。时至今日，读到“三秋桂子”“十里荷花”“羌管弄晴”“菱歌泛夜”，你是否还能感受到迎面而来的香气，听到曼妙动人的声音呢？
由钱塘入杭州，再沿汴河入苏州，然后再到扬州，一路的繁华景象让年轻的柳永放慢了脚步。在每个地方，他都会因为迷恋湖山美好、都市繁华而驻足许久，当然，也会写下许多出色的词。就这样，等他赶到京城参加考试时，已经是七年以后了。
连着玩了这么多年才参加考试，就算是天才也无法延续神话，果不其然，柳永落第了。当时的真宗皇帝下诏打击浮华绮靡的文风，柳永的文章即在其列。
名落孙山的柳永满肚子的不服，气愤之下，他写下了著名的《鹤冲天》：
黄金榜上，偶失龙头望。明代暂遗贤，如何向？未遂风云便，争不恣狂荡，何须论得丧！才子词人，自是白衣卿相。烟花巷陌，依约丹青屏障。幸有意中人，堪寻访。且恁偎红翠，风流事，平生畅，青春都一饷。忍把浮名，换了浅斟低唱。
细细品味此词，一种玩世不恭、藐视浮名的气质跃然纸上。然而写词时的柳永一定没想到，就是这首一时的泄愤之作，竟断送了自己的仕进之路。
据吴曾《能改斋漫录》记载，宋仁宗在批改考生试卷时看到了柳三变的名字，当即想起了这首词，于是大笔一挥除去了他的名姓，并且戏谑地在旁边批了一行小字：“且去浅斟低唱，何要浮名。”柳永于是再次落第。
另一个版本的故事略有差异。据《苕溪渔隐丛话》中说，柳永只重视填词，忽略了道德修养。有人向仁宗皇帝举荐柳永，皇帝问：“难道是填词的那个柳三变吗？”举荐者看到皇帝都知道此人，高兴地回答说：“是。”谁知皇帝一盆冷水就浇了下来：“那就让他去填词好了，要什么功名啊！
郁郁不得志的柳永由此愈加疏狂，成日里醉心饮酒、诗词与玩乐。他索性刻了一方印章，每每作了新词便用此章落款，号为“奉旨填词柳三变”。在古往今来所有词人里，这大概是最有派头的落款了吧！有种说法就认为，柳永是北宋时期第一个专事填词的人。
当然，这两个故事的真实性是值得怀疑的，如果皇帝真的因为这么一点儿小事就刁难柳永，也未免太过小气了。据陈师道的《后山诗话》说，柳永词纤细婉转，而且通俗，不仅天下传唱，就连仁宗皇帝也是他的“粉丝”，“每每使侍女歌之再三”。究竟谁的故事才是真相，我们就无从得知了。
而且到最后，正是仁宗皇帝亲政后特开的恩科，因为放宽了录取尺度，才给了柳永中进士的机会，虽然这时的柳永已经年过半百，头发都斑白了。
无论仁宗皇帝是否贬抑了柳永，柳永屡试不第、仕途不顺却是真的。不过也多亏了这样，我们的历史上少了一位再普通不过的官员，却多了一位“以沉雄之魄，清劲之气，写奇丽之情，做挥绰之声”的大词人。
在中进士前的几十年里，柳永一直过着漂泊无定、浪迹天涯的生活。他四处干谒，以期能谋取一官半职。干谒无门，便饮酒作词，流连于歌楼妓馆。也许有人会奇怪，柳永又没有什么正式工作，他每日的开销从哪里来？
事实上，柳永在当时那可是一等一的国民“网红”。
“凡有井水饮处，皆能歌柳词”，这样的知名度，只要靠刷脸就行了，不仅走到哪里都不用自掏腰包，还会有成百上千的乐工、歌女砸来大把大把的银子，为的只是求柳永为自己填一首红遍大江南北的爆款词作。
然而，在民间的爆红并不能让柳永的心情好受多少，他的作品中有大量的羁旅行役词，反映的就是这一时期的苦闷、辛酸和失意。这些词意境苍凉、情感真挚，远比五代及宋初词人的同类作品更为阔大。
他的名作《雨霖铃》，就作于第四次落第后，与人离别之时：
寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？
柳永词长于铺叙，有些作品伤于平直浅俗，但这首词却能用最自然的语句，写出难写之景，道出难言之情。远景近景相连，虚景实景结合，有离别当下已经切实感受到的痛苦，也有预想中离别后的悲伤。“今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月”一句，更是被称为“千古俊句”。
全词秀淡幽艳，跌宕起伏，结尾处更是余味不尽，余恨无穷。一声叩问，仿佛直击灵魂，这种毫不克制的情感，放纵思念的情态，最为感人肺腑。
后人的笔记里记载了有关这首词的种种传说，文学作品中对这首词的句子或语意之借鉴也是数不胜数。《董西厢》里写张生、莺莺在清秋时的离别，以及张生在别后酒醒梦回时的情景，都可看出这首词的影响。
柳永《雨霖铃》词意画（《诗余画谱》）
那个“奉旨填词”的柳三变，似乎就一直身着白衣迎风而立，在自己的世界里“浅斟低唱”。他的身后跟随着许多手执红牙板的歌女，轻展歌喉，唱着永久的“杨柳岸、晓风残月”。
东南形胜 ② ，三吴 ③ 都会，钱塘 ④ 自古繁华。烟柳画桥 ⑤ ，风帘翠幕，参差十万人家。云树 ⑥ 绕堤沙。怒涛卷霜雪 ⑦ ，天堑 ⑧ 无涯。市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。重湖叠巘 ⑨ 清嘉 ⑩ ，有三秋 ⑪ 桂子，十里荷花。羌管弄晴 ⑫ ，菱歌泛夜 ⑬ ，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙⑭。乘醉听箫鼓，吟赏烟霞。异日图将好景 ⑮ ，归去凤池⑯夸。
﹝注释﹞
①望海潮：词牌名，北宋新声，为柳永所创。②形胜：山川壮美、地理位置优越的风景胜地。③三吴：即吴兴（今浙江湖州）、吴郡（今江苏苏州）、会稽（今浙江绍兴）三郡，在这里泛指江苏南部和浙江部分地区。④钱塘：杭州城的古称。⑤画桥：纹饰华美的桥。⑥云树：高耸入云的树木。⑦怒涛卷霜雪：汹涌的波涛袭来，卷起的浪花如同滚动的霜雪。⑧天堑：天然的沟壑，其险要可以隔断交通，一般指长江。此处指钱塘江。⑨重湖：西湖以白堤为界，分里湖和外湖，故名重湖。叠巘：层层叠叠的山峰。巘（yǎn），大山上的小山。⑩清嘉：清秀美好。⑪三秋：此处指秋季第三月，即农历九月。有时亦指三年或整个秋季。⑫羌管弄晴：即“晴弄羌管”。弄，吹奏。⑬菱歌泛夜：即“夜泛菱歌”，采菱夜归的船上歌声一片。⑭高牙：高高矗立的旌旗，因旗杆上饰有象牙，故称牙旗，多为军队主帅所建，亦用作高官的仪仗。⑮异日图将好景：改日把好景描绘出来。⑯凤池：即凤凰池，为皇宫禁苑中的池沼，代指朝廷。
﹝翻译﹞
作为东南一带的胜地、三吴地区的都会，杭州自古以来就十分繁华。茂密如烟的柳树，精雕细绘的桥梁，还有重重叠叠的遮风帘子和翠绿帷幕，高低起伏的楼阁约有十万户人家。高耸入云的树木环绕着沙堤，汹涌的潮水卷起如霜雪般的浪花，宽广的江面一望无涯。市面上陈列着琳琅满目的珍宝，每家每户都藏满了绫罗绸缎，争相比试奢华。
西湖的里湖、外湖和周边重叠的山峦，看上去都非常清秀美丽。在秋天，有桂花处处飘香；在夏天，有繁盛的荷花开满十余里。晴天欢快吹奏羌笛，夜晚划船采菱歌唱，钓鱼的老翁、采莲的姑娘都欢笑欣喜。诸多骑兵簇拥着长官的仪仗，长官趁着醉意欣赏箫鼓管弦，吟诗作词，流连于山光水色的秀丽。有朝一日把这美好的景致描绘出来，回京升官时，向朝中的人们夸耀称奇。
寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪 ② ，留恋处，兰舟 ③ 催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎 ④ 。念去去 ⑤ ，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月 ⑥ 。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？
﹝注释﹞
①雨霖铃：唐代教坊曲名，后用作词牌，词调始见于柳永《乐章集》。②都门：国都之门，指北宋都城汴京（今河南寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪②，留恋处，兰舟③催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎④。念去去⑤，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月⑥。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？
﹝翻译﹞
秋暮的寒蝉叫得凄凉而急促，傍晚时分面对长亭，一阵急雨刚刚停住。在都城门外设帐饯别，却没有饮酒畅谈的情绪，正在依依不舍之际，船上的人已催着向远方奔赴。握起手彼此对看，两人都满眼泪水，千言万语哽噎在喉，无从倾诉。想到这一程越去越远，千里迢迢，一片烟波，夜雾沉沉的楚地天空厚重广阔，不见尽头。
自古以来，多情的人就最为离别伤心，更何况正值萧瑟冷落的秋季，深重的离愁又怎能承受！谁知我今夜酒醒时身在何处？怕是只能独在杨柳岸边，面对黎明清冷的晨风和寂寥的残月了。这一别年复一年，没有你相伴，即使遇到好天气、好风景，我也没有心情消受。纵使有满腹的情意，又能向谁诉说呢？