“记忆”一词现在常能听到，但基本都是从技术层面来讲的。计算机的内存也叫记忆，指的是信息的储存空间，这个“记忆”已经成为人人都理解的日常概念。手机有记忆，iPod有记忆，就连U盘也叫记忆棒。比一根棒还简单的东西可不多呀！难怪有些人觉得电脑的记忆和人脑的记忆在工作方式上差不多——信息输进来，大脑进行记录，需要时再提取出来。对不对？

错！数据和信息被输进电脑的内存，等到需要提取时，除非出现什么技术故障，正常情况下会与当初存进去时一模一样地被提取出来。在这个程度上，可以说两者是相似的。

可是，假如有一台电脑会自行决定储存的信息当中有一些比另一些更重要，至于原因则一直没搞清楚。或者，这台电脑归档信息的方式毫无逻辑，你只能在随机的驱动盘和文件夹里费力搜寻最重要的基础数据。又或者，它总是冷不丁地自作主张把那些比较私密又令人尴尬的文件夹打开，比如存了全套爱心熊同人色情小说的文件夹。再或者，这台电脑觉得它不太喜欢你存进去的某些信息，后来就擅自替你把信息改掉了。

再想象有一台电脑，它会干出上述所有事情，并且总是如此运作。恐怕开机不到半小时，它就会被你从三楼办公室的窗户丢出去，与楼下停车场的水泥地面来个一了百了的最终会面。

可是，人脑就会对记忆干出以上所有事情，并且一而再再而三地干。如果是电脑，大可以再买一台新的，或者带着这台功能错乱的电脑回到商店，冲着把它推荐给你的店员大发雷霆；而回到人脑的话，我们算是被坑定了，甚至连关机重启和重装系统都做不到（在上一章你已经看到了，睡眠当然不算关机）。

这只不过是一个例子，却足以说明为什么对现代的神经科学家讲出“人脑就像电脑一样”的话后可以欣赏到他们强忍受挫之心的扭曲表情。因为记忆系统恰恰表明，这种类比过于简化且充满误导性。本章将考察大脑记忆系统中一些更令人困惑又着迷的特点。我会尽量把它们描述得“令人难忘”，不过我没法保证，毕竟记忆系统实在太难搞了。 258pCPoz0a/go+p4O+8fPDW2Xjbri3sESY9cYQoo1UO0shf3ZeNpAmVb1NzQ9lUi