下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
高晓松
我在支付宝的同事因为目前在武汉负责分发消费券，转来一篇你写的文章，说你文中的焦虑很有代表性，希望我写一封回信鼓励一下子。我很惶恐，鼓励人我并不擅长（我擅长泄气），但是分享一点我不成熟的小想法，我很愿意——
也许人不是以代际分的，也许人是以性格分的。无论是几〇后，每代人都是正态分布的：有人攀高枝，有人尽人事，有人归故乡，有人越重洋。不然这个世界每十年会重组一次，岂不过于惊悚。
也许梦想并没有高低贵贱之分，这个世界的进步到底是爱钱的人贡献更大，还是不爱钱的人（如果有，当然一定有）贡献更大？钱不高贵也不肮脏，只是一个工具。道德曾经是这个工具的使用者，未来也许是这个工具的边际效应——钱可以用来营生尽孝，可以用来行善作恶，也可以用来点一支烟。
也许爱与自由是本能，无论贫富美丑都有爱的能力（尤其美丑），不然人类无法繁衍。也许无论身处哪个阶层，离自由都只有一步之遥——王子释迦牟尼能成佛，不识字的劈柴哥慧能老师也能成佛。
也许慌张就是青春本春，等有一天你不慌张了，青春就从指缝中溜走了。珍惜慌张的青春吧，哪怕走错了路，也会发现一角新世界。像我这种半百老人，午夜梦回，唯一能让我心悸的，就是感觉不到怦怦的心跳。
鸡汤灌完了，说点实际的：你武大毕业，选择殊多——进大企业体验摩擦力；进小企业体验创造力；自己创业体验耐力——反正不管进了哪座山，都会不时想到另外两座山的深处也许更妖娆。那也无妨，你有大把年华可以从容地到不同的山里转转，有一点可以保证：出来时不会是“山中虽一日，世上已千年”。
我当年考研落榜（学历没有你高），先是进了一家小公司（主要原因是大公司进不去），后来自己创业，干过广告公司、图书出版公司、唱片公司，都失败了，最后当了个体户。虽然看起来成功，但是午夜梦回（我到底要不要睡觉啊），总觉得“成功的个体户”并不踏实。于是在45岁高龄拥进了阿里巴巴，心里总算踏实了。在阿里五年来，比我年纪大的基本都退休了，比我年纪小的也有不少人财富自由退休了。作为现任年龄最大的高管之一，我又开始午夜咬被角了……
我不成熟的小建议：等你拿到第一个月的工资，请最爱的人去吃武汉的油焖大虾或者清蒸武昌鱼，大喝几声！那时你心里大约会踏实很多，真实的期待感是上了路的人才有的吧。
你有大把青春韶华，哪怕用好几年去爱一个人，死去活来，互相折磨，刻骨铭心，又有何妨？
最后，别忘了打开支付宝领消费券，实现一下“热干面自由”。
又及：每个人心里都有一份召唤，无所谓梦想或欲望。临渊羡鱼，子非鱼，安知鱼之乐？子非我，安知我不知鱼之乐？
人类配不上自己创造的思想，越来越配不上。就像地球配不上满天的繁星，配不上宇宙深处的巧妙与温情。
你有一天会平静，也许是厌倦了。
就这样吧。
顺颂
春祺
晓松
2020年4月
罗永浩
To：武汉的年轻人
1. 在你这个年纪，在即将毕业的阶段，迷茫是正常的，不迷茫才是不正常的，不用担心。我从事教师工作的近八年里，见过的多数大学生在毕业的时候，对未来都是很迷茫的。那些十几二十岁就很清楚自己想要如何度过一生，并且坚定地付诸实际行动的人，都是极不正常的（此处的“不正常”为中性描述，无褒贬意味）。
2. 你不想“抱着铁饭碗过一眼就望到头的日子”，这很好，绝大多数取得不平凡成就的人，都始于一个不甘于平凡的朴素意愿。
3. “当一辈子的外地人”？为什么会这样想？一线城市的北上广深，除了北京确实麻烦一些，其他几个城市都是努力奋斗一段时间就能解决身份问题的。如果不用担心户口，那还有什么？传说中很可怕的“离乡背井”吗？说一个年轻人未必知道的真实情况吧，个人收入超过一定数额之后，地域和距离的感觉也会发生严重的扭曲变化：月收入可以买一百张机票的人，会比月收入可以买十张机票的人，觉得地球小得多。从武汉到北上广，还在同一个时区呢。
4. 改革开放启动的1978年，中国城镇居民的恩格尔系数
是57.5%，四十年后，中国城镇居民的恩格尔系数已降至28.6%。“父母那辈人赶上工作包分配”，“90后这代人赶上了互联网的大潮”，我们这一代人最倒霉？“眼前的苟且都岌岌可危”？不会。即便你们将来真的运气不好，也不会倒退到父母那辈人的状况。每个时代的人，包括身处历史上显而易见的黄金时代的人，在遭遇个人生活或事业不顺利时，都很容易认为自己是“不幸的一代”，甚至是“最不幸的一代”。所以你这样想可以理解，但不符合事实。
5. 年轻人为生活苟且的时候，心里还揣着诗和远方，这才有意义。无须苟且，只想着诗和远方的年轻人……基本上都是富二代。年轻人为自己不是富二代而苦恼的，是憨一代。当然，这不是说你^_^。
6. 最后，尝试给你提供一些帮助或安慰的我，是一个呕心沥血做了六年科技公司，最后核心业务维持不下去还欠了六个多亿债务，但每天还是活蹦乱跳工作，一年就还了一半多债务，而且另一半债务看起来也问题不大的连环创业者……希望这能让你积极一些。
7. 最后的最后，多年以来，很多人都误以为我这辈子一直都是理想远大、目标明确的人。但实际的情况是，我在高中辍学后，有过长达十多年的迷茫期，直到遇见我老婆，我才算有了相对明确的人生计划。所以，一时找不到工作，就先找一个真正的女朋友吧。
罗永浩
2020年4月
袁姗姗
你好，我是演员袁姗姗。
工作之余，我在微博上看到有人转载的你的帖子，看完之后让我忍不住想到了以前的自己。我和你一样，走过了顺风顺水的学生时代。你因为疫情对未来陷入了迷茫，而我当时也因为刚毕业有很多不确定性，跑了很多个剧组，对于自己的职业也产生过怀疑。初入社会，总会有一点不知所措，我知道你标题中所说的没有出路的感觉，就感觉好像一堵墙横在你的面前，让你时刻感觉自己在碰壁，于是就开始不断地质疑和否定自己，陷入一场黑暗中。
但我一直觉得，生活给了你迷茫，是因为它想让你生出冲破逆境的翅膀。我觉得你可以把自己的兴趣爱好培养成一种工作，找到另外一扇窗。拿我来说吧，如果此刻我不是演员，我可能会是一名老师，或者又学习了新的技能来享受生活和工作，比如健身、小提琴，还有舞蹈……这些都可以让你感受生活，创造价值，拥有更好的人生。没有人总是一帆风顺的，这是生活教给我的道理，希望我的建议对你有用。你还小，要好好吃饭，好好睡觉，好好健身，明天会是更好的一天，加油！
袁姗姗
2020年4月
不良生
有个女歌手，前两天办了一场线上个人演唱会，唱了很多其他歌手的歌。她自己的歌里，有这些年让我后知后觉爱上的一首。她唱给年轻人听，唱他们的现在。
其中有一句，“不确定自己的形状，动不动就和世界碰撞”。
我想到了你们。或许你们早已过了“动不动就和世界碰撞”的莽撞期，但我想，大多数年轻人仍旧“不确定自己的形状”吧。我也曾不确定自己的形状。
2009年，我大学毕业。那年赶上全球金融危机，各行各业萧条，求职艰难。想进心心念念的杂志社谋一份记者或编辑的差事写写稿子，纸媒却早已难挽颓势。加上家人身体抱恙，遂离开省城返回小镇，一边照料家人，一边在学校任教。其间未放弃对写作的坚持。忽然十年已过去，我出了几本书，也搬至喜欢的城市。
我走的完全不是人生赢家的道路，而是常与失意为伴。但所幸一直在写作的道路上摸索爬行，也算曲线救梦想，最终找到让自己觉得舒适的生活方式。
回头看十年前，看到的是大学毕业时的自己，也是现在读到这封信的你。
2020年的开头多舛，经历了寒冬一季的疫情，似乎这不是一个顺遂的年。
迷茫、彷徨、不确定自己的形状，嘿，年轻人，这些也是我们人生的一部分。而越是至暗时刻，越需要看见光。所以啊，我想告诉你们：
第一，理解现状，而不要安于现状。你会摔倒，会碰壁，会在往后走上社会的许多时刻，切肤地感受到“啊，人生好难”。没事儿，先接受自己的平凡，平凡让你想要精进与改变；也容许自己受挫折，挫折让你伤口结痂愈合，血肉焕然一新；更不要害怕生命里的裂纹，唯有罅隙，才会有光。
第二，珍惜你走过的弯路。你无法完全绕开它，你只能尽量少走弯路。阴影是我们最终看到太阳跃出海面前的底色，弯路是人生画卷上的彩色斑痕。某部电影台词说：“人生若无悔，那该多无趣。”会有一天，你觉得崎岖也是风景。
第三，找到方向。辨清自己想要过怎样的生活，多去尝试，尽早付诸努力。其实，我羡慕当下的你们——“不确定自己的形状”，也就拥有无限可能。只要不停滞，保持着一种走下去的姿势，像一条溪流，蜿蜒向前，终会抵达大江大河。
年轻人，趁早出发，继续前行。过程即是答案，直到看见你自己的形状。
不良生
2020年4月
大左
同学你好，我是大左。
无意间看到你的帖子，突然发现原来不管过了多少年，大家都有着类似的困惑和迷茫。你说学长学姐们大都离不开两种选择，进国企或者去北上广，而你貌似哪一种都不想选。
大学时期，大概是我们第一次真正为自己的人生做出决定的时候吧。那时候，我也面临两种选择。进入大学时，我本来是一名设计专业的学生，但渐渐地，我发现播音主持才是我热爱的事情，所以我没有想太多，果断做出了转系的决定。这让我在读书时期就成功进入电台工作。第二次选择发生在我毕业之后，21岁大专毕业的我，成为合肥电台的一名策划部主任，并且有房有车，活成了一小部分人羡慕的样子。可当我看见电视上的那些人时，我觉得自己不能一直待在电台里。我对我妈说我要去北京，但我谁都不认识。我妈说你去吧，如果你去了后失败了，你可能会后悔一两年就回来了，但如果你不去的话，你这辈子都会后悔。最后我去了北京，也让你们在电视上看见了我。
所以，我想告诉你的是，困惑和迷茫是人生中任何一个阶段都无法避免的，而你能做的唯有不让自己后悔。“诗和远方”因为遥远而令人向往，“眼前的苟且”因为熟悉而变得普通，但当你走好眼前的每一步后，你会发现理想已经在自己手中了。
勇敢地走吧，后悔一两年还是后悔一辈子，相信你已经有答案了。
大左
2020年4月
何泽远
同学你好，我是演员何泽远。
在微博看到你的信，我深有感触。我们都是年青一代，对于社会和人生来说都是“新人”，经历过太多第一次，难免都会有些慌乱无措。
2020年这个春天，武汉的你第一次经历疫情，第一次目睹生死，第一次面对前途窘迫……但其实认真思考就会明白，“第一次”不是老天的故意作弄，而是告诉我们：或早或晚，人生重要的一课已经到来。努力学着对现在负责，才能不辜负被蹉跎的时光。
拍处女作《十八岁给我一个姑娘》时，因为是初出茅庐的演员，我并没有被寄予太多的期待。但我还是对工作充满了敬畏，深入揣摩原著小说，以及与小说背景相关的影视剧和文献，努力让自己更好地融入角色。在这个过程中，我渐渐地找到了乐趣和属于自己的演绎方式。
对你来说，你人生的终点不是你眼前经历的一切，这只是一个过程，一个让你成为更好自己的过程。你的梦想、你的目标、你的伟大愿望才是你人生努力的终点。你要做的，不是担忧自己不能获得，而是低下头，一步一步地把脚下的路走好。有一天，你会发现，曾经害怕的没有那么可怕，曾经遇到的困难挫折也激励着我们前行，成为难忘的记忆，成就了更好的“自己”！
怎么会没有未来呢？只要把自己当成新人看待，就永远拥有未来。
最近主演的新剧《我的刺猬女孩》，讲的就是一群少年少女回到过去，战胜懦弱、重拾美好的故事。看看这部剧，也许会给你一些安慰和启发。现实里没有时光机，要做的就是过好当下，并对前路充满希望和憧憬，才能说一句“青春无悔”。
我喜欢竹子，因为竹笋要在土里牢牢扎根五年后才会破土而出。我们要在未见阳光时多积累、多充电，并相信自己有破茧而出的一天。
何泽远
2020年4月
马人人
亲爱的应届生朋友，展信佳。
受邀着笔时我是惶恐的，不知不觉离开校园已十年有余。感觉昨夜还在纯K、在夜店、在音乐节、在云蹦迪，与你们甩手同欢，今晨便要以“过来人”之姿，与你们共勉崭新的时代。
2009年，我毕业于对外经济贸易大学，彼时一场席卷全球的金融危机正方兴未艾，移动互联网时代悄然启幕，我头也不回地回到家乡武汉。与这座城市共同生长至今，是时代和内心共同召唤的结果。
这座城市的包容坚韧，让我斗胆让青春肆意至今，不至于油腻；但她又四通八达，让我时刻能保持警醒，居安思危，在奔腾的大时代之中，免于脱离大世界，又拼命保护了内心的小世界。
奋斗至今，虽无大成，但若硬要说有什么得意之处，便是这“人情世故似看透，赤子之心且未丢”的底气。
这其中，最值得感谢的，便是武汉这座城市。你若曾在这里度过烂漫时光，一定能体会到我此刻表达的情感。
2020年开始，“武汉”这两个字，在全世界的语境中，都有了全新的含义。势不可当地，这座城市、这个国家，甚至这颗星球上的每一个个体，都有必要重新去思考自己的生命和生活。
在这样的年份走出校园，走入社会，想必百感交集。
人类正在经历的此番大考，大到价值体系，小到生活方式，都正随之发生着不可逆转的剧变。且不说你们，哪怕是我们，甚至他们，都对“未来”充满了新生般的敬畏。
这趟未知的旅途，你们一定不会是独自踏上征程。但因为有你们的存在，让我们，和他们，都更有决心和信念，奔向更远大的前程。
希望2020年，从武汉出发，进入社会的你们，能从心出发，一往无前。
这世界，正等你重构。
假以时日，奋斗的路上有缘相逢，你我他都能相视一笑——
嘿，我们都来自2020。
马人人
2020年4月
Nikki陈妍臻
哈喽！我是Nikki陈妍臻，是一位来自中国台湾的舞者。
看了你的信，我能体会到你迷茫无力的心情。我17岁曾去过武汉，对这个城市很有好感。年初疫情到来时，每日担忧大家的安危，也努力发声给大家带去一点安慰，祈祷风暴过后是一个平静的晴天。所以，能在疫情最严重的城市躲过这场劫难的你，是勇敢的，你应该对自己有信心。
你是一个优秀又有想法的年轻人，对未来的焦虑正是因为心中还牵挂着未来。所以，要接纳你的负面情绪，它会是督促你更加优秀的原因。
但无论如何，我们不能只停留在抱怨阶段。
我想告诉你两件很重要的事：感恩和热爱。
1. “苦难也有它应有的价值，既然不能改变，就要学着接受。”我习惯感恩。感恩自然，感恩生命，感恩遇见的所有美好的人和事。这次疫情打乱了大家的生活，封城让你的脚步暂停下来，你也因此可以好好思考自己真正想要的是什么。正因为经历了风浪，我们才会更珍惜、感恩看似平常的每一天，才不会觉得目前为止享受的资源都是理所当然的。
2. 你提到的“梦想和金钱”本身不矛盾。真正的热爱，既可以喂饱自己的肚子，又能充实自己的灵魂。从台湾只身到上海参加比赛，水土不服也是常态，是热爱让我坚持做自己，越是流汗，越是感到满足和充实。如果你一直纠结去挣钱还是去追求梦想，那么可能是两者都不太想要，你说呢？为自己而活，要走出自己的人生，就必须有勇气面对这个世界，可以不用在乎别人的目光和环境的限制。选择很多，可是要对自己诚实。
人生还很长，一帆风顺的人生是没有滋味的。勇敢地拥抱变化吧，go ahead！
Nikki陈妍臻
2020年4月
荞麦chen
这位同学：
你好！
看到年轻人的困惑，仿佛看到了十多年前的自己。
可能是缘分吧，2003年的时候我毕业，遇到了SARS。学校被封闭了，我当时在实习，回不去学校，在外面游荡了很久。论文、就业，都没有办法跟老师和同学商量，当时没有微信，没有微博，比现在更加孤独。所有的计划都被打破了，对未来充满了不确定，并且开始怀疑“未来”这个词语的意义。等生活秩序恢复的时候，我完全失去了斗志，甚至已经不想找工作了，最后是被当时的男朋友拖着去递送了简历。
生活将变成怎样呢？理想和现实如何平衡？这些不仅是你，而且是所有毕业生的难题。
不同的是，当时我们同代人之间的差别没有那么大。我们都是普普通通的学生，时代没有提供给我们诸如“互联网创业”“当网红”“做营销号”这样的可能。所以我们的同辈压力非常小，而且我们那个时代对于理想的推崇似乎更为强烈一点。我还记得自己最后随便找了一个本地报社的工作时，内心惆怅，觉得人生就这样了。
然而，人生当然不会仅仅是那样。人生长到出乎意料，会有很多很多转折、意外和可能。只是当时的我，就像现在的你一样，统统都不知道。
在以为永远不会离开的单位工作三年多之后，我就被调剂到一个新的工作岗位上。在以为会一直做下去的时候，我辞职换了一个行业。而我原来所在的行业，现在已经完全凋零了。我一直坚持的就是读书、写作与表达，于是，在以为自己对互联网完全没有兴趣的时候，我渐渐变成了一个所谓的“大V”。
在学校的时候，作为学生，所面对的压力不过是“考试、恋爱和友谊”，一切顺流而下，对于挫折的理解，范围是很小的。毕业来到社会上之后，才会真正明白什么是“挫折”，而这正是人生不可避免的一部分。没有任何一种生活是可以“一眼望到老”的。
毕业的时候，最麻烦的并不是“梦想与现实”的矛盾，而是很多年轻人根本不知道“梦想”究竟是什么意思。很多人以为“梦想”就是“赚很多钱，去很多地方玩”，或者“找到一个完美的工作，建立完美的家庭”。这不是“梦想”，而是“幻想”。梦想，是你愿意付出巨大而艰难的劳动的东西。
如果说对毕业生，有什么建议。那么事实上，无论外界如何，无论时代如何变化，我只有最直接简单的一句话：“找到自己可以劳动的地方，然后耐心地劳动。”最终，能战胜疑问、迷惘、不甘的，只有“踏实地劳动”，并期待时间给予答案。
等你回头看的时候，会发现自己已经不知不觉，越过了所有的迷惘，而现实与你想象的，也大不一样。
祝你渐渐长大。无论如何，先启程吧！
荞麦chen
2020年4月
司雯嘉
你好，我是主持人司雯嘉。
周围很多同事都在关注你的帖子，我也有一些心里话想要和你分享。
这次疫情，让大家原本设定好的工作和生活路线都突然转弯。疫情之后，你们的就业环境变得不那么乐观，而各行各业也因为这场疫情被迫进行了各种改变。在这期间，作为主持人的我所参与的很多节目，只能被迫进行“云录制”。虽然是隔着屏幕和嘉宾沟通交流，但我们身远心近，初心不变，依然坚持把精彩的节目呈现给大家，所以大家合作得很愉快。不管在什么阶段，我们会遇到各种各样的困难，如何面对困难，如何走出困境，是我们一直都要学习的课程。困难本身不可怕，害怕困难才会让人看不到希望。
你说你不知道该坚持“诗和远方”，还是立足现实，其实不管多美好的“诗和远方”，都需要有承接它的土壤。从大学到毕业加入主持工作，我参加了各种类型的比赛，也有幸获得了一些名次。如果我不去尝试，甚至在参加之前就否定自己，那么就不会有现在的我了。“诗和远方”很遥远，它需要我们一步一步去接近。
从你的字里行间感觉你现在有些许的不自信，也不要被含着金汤匙出生的人吓退，人最大的竞争对手其实是自己。从内心深处喜欢自己，真正接纳自己的优缺点，然后不断修炼自己，让自己成为一个闪闪发光的人。
人生就是不断尝试、不断突破的过程。没有尝试过，千万别说自己不可以！
希望你鼓起勇气，未来，用成功加冕人生。
司雯嘉
2020年4月
宋伊人
你好，我是演员宋伊人。
突如其来的疫情，打断了我们所有人的节奏。这场疫情，对于我而言，可能就是宅在家里通过新闻关注疫情的动向，保护好自己，等待疫情结束后复工拍戏；而对于无数英勇的逆行者而言，它是一场没有硝烟的战斗；对于在武汉读书的你们，疫情还牵动着你们的工作和未来。
你说的这些迷茫和困惑，让我想到曾经和你一样不知道未来究竟要做什么的自己，这大概就是“青春本春”吧。那时候，18岁的我在一所大学里学习自己没有太大热情的服装设计，没理想，没动力，对人生规划也毫无方向。直到我决定尝试影视表演，推开了梦想的大门。有的门如果不推开，也许就真的永远停留在一场梦里了。
你担心含着金汤匙出生的人起点比我们高，但大多数人都在平凡的出身里努力着。当剧组找到我让我担任主演，“没有资源、没有热度”的我还一度很担心会被换掉。但我能做的就是用心琢磨剧本，揣摩角色，用努力和实力不辜负角色，不辜负期待。第一次拍电影之前，我曾经试了30部戏都没有成功。在《全世界最好的你》的拍摄中，我也慢慢明白了我们可能都是“林兮迟”，没有谁的生活是一帆风顺的，当风雨淋湿梦想的翅膀，我们只有保持乐观，坚定地走下去，才可能拥有光芒万丈的未来。不管是顺境还是逆境，只有先成为“全世界最好的你”，才能拥有“全世界最好的Ta”。
能够从事自己喜欢的工作真的是一件很幸运的事情，我找到了，那就是扎实拍戏，然后做个好演员。如果你有不去做就会后悔和遗憾的事，那就大胆去尝试吧，就算失败了，那又怎样？青春不就是用来试错的吗？
热烈绽放，才是青春该有的姿态。你是全世界独一无二的你。希望我们一起像向日葵一样面朝阳光，努力生长！
宋伊人
2020年4月
唐菲
你好，我是唐菲。
偶然看到你的帖子，才发觉原来在同样的年纪，大家都有着差不多的困惑。我是土生土长的湖北人，和你一样，我的大学时光也是在武汉度过的！我们毕业那会儿，也有很多同学听从了父母的安排，进入国企工作，如今也过上了很不错的生活。而我，因为喜欢唱歌，决定无论如何都要去触碰一下所谓的梦想。我在武汉光谷街唱歌时，每当音乐响起，看见路人在我面前停下，我就会有被认可的感觉。正因为有了这些演出经验，才使我能够一步步靠近自己的梦想，成为歌手唐菲。
大家总说毕业后各奔东西，所以选择从来都没有局限性，进国企也好，闯北上广也罢，最核心的出发点还是要看你自己喜欢什么，真正热爱的是什么，等你确定好了，便可以放手一搏。要有试错的勇气，如果每一步都小心翼翼，这样的人生未免也太无趣了，对吧？
唐菲
2020年4月
田浩
同学：
你好！
我是田浩。我早年在边防部队做禁毒工作，现在是一个文字工作者。先简单回顾一下我遇到的几次瘟疫吧。
2003年我在读书，不幸遭遇非典，但有幸生在极为偏僻的农村，偏僻到非典于我而言只是印象中的一个词语，到我终于从电视上的反复播报中记住这个词汇的时候，它已经在2003年夏天悄无声息地消失了。后来才知道，在非典疫情中发生过了那么多事情，有人挺身而出，有人坚守岗位，有人英勇殉职，也有人被撤职。一切都应当被记住。
后来到2005年，我入伍去部队，要从安徽坐几天火车去云南，这一次遇上的是莫名其妙的禽流感。入伍的新兵们大规模聚集，在狭小的车厢里频繁流动。那时候已经知道有禽流感，但不知道感染人数。在印象里，大家除了吃真空茶叶蛋时调侃有“禽流感”之外，并无任何针对性措施。
幸运的是，两次疫情都没有影响到我的生活。后来发生的甲型H1N1流感、埃博拉等疫情，对我的具体影响也可以小到忽略不计。
然而这一次的新冠病毒，是对我影响最大的一次，它改变了我眼下的生活轨迹，在可见的未来，这种影响仍在持续。我在云南边境线上做禁毒工作的时候，说历经生死言重了，但偶尔涉险的时候总是有的，当然也知道物质匮乏是怎么回事。但那时候不管经历什么，都知道那是极端情况，会在某一刻回归正常，所以并不焦虑。
另外，我其实从小对文字就有兴趣，但在互联网兴起之前，生活在寄信都很困难的地方，投稿更是无从谈起。那时候对文字的兴趣停在了阅读这一步，从学校出来之后就去部队了。
军队生活虽然有些无聊，但那可能是我阅读量最大的几年。后来读书频率降低了很多。虽然说生活里处处都能算作学习，但有智力含量的学习是非常难得的。那几年的阅读，可能对我现在的职业和文字都产生了终身影响。而这一切在当时我是完全不知道的。
你看人生多奇怪，我一个喜欢文字的人，从学校出来放弃上学等于放弃了文字。丢掉了笔杆子，捡起了枪杆子。后来退役，放下枪杆子之后，赶上移动互联网兴起，发现自己可以用笔杆子写枪杆子。兜兜转转，我又回来了。
这次疫情影响之广，也是我万万没想到的。在此之前，我没想过会买不到口罩，以往买一盒N95都会附赠二十个外科口罩。但疫情暴发时，连以往的赠品，加价都买不到了。我这种身处湖北之外的人都是这种感受，身处疫情中心的武汉会是什么样？这应该是可以想象又难以想象的。
除了这些之外，国内疫情在两个月内逐渐平息，但在国外的发展却远超预期，甚至使整个世界都处在巨大的不确定性之中。我们之前对世界的认知也可能因此改变。
这种由无数个人伤痛组成的灾难，尤其是面对身处武汉旋涡中心的人，似乎说什么宽慰的话都显得轻浮。疫情带给每个人各种各样的困难，但同样会有意料之外的机遇。
梁启超有一句著名的话是“老年人常思既往，少年人常思将来”。老年人因为常思既往，所以安定祥和，与世无争，因为既往已定，再无改进的可能。少年人因为常思将来，所以总是犹豫蹉跎，充满疑惑，因为将来一切都是不确定的。
至于你对“一眼望到老”的恐惧，我早前深以为然，但后来就不以为然了。人这一辈子，要说能一眼望尽的，就只有那个我们共同的终点。任何人生选择，精彩处都在生活细节里，而生活细节总是千姿百态的，很少有人会因为获得一份满意的工作而幸福一辈子。反正无论怎样的选择，都是长路漫漫喜忧参半。乐观点总是好的，虽然悲观总是在所难免。
疫情对环境的冲击几乎给所有人都带来了负面影响，我的经验只有一个——去做事，整个春节我都在工作。如果我没有在工作，我也一定会去找一些事情做。对我而言只要在做事，一切就都是好的，哪怕写点见闻收藏起来，给未来一份翔实的回忆，也算没有白白经历这一场。
祝不焦虑。
田浩Ty
2020年4月
田一德
你好，我是舞者田一德。
看到你的帖子，发现你正在经历的迷茫和困惑，是我们所有人青春的共性。我想分享给你我面对疫情的心态和我从一开始到现在追求梦想的过程，希望对你在人生的选择上有一点点帮助。
这场疫情对所有人都产生了多多少少的影响。在这期间，我通过参加洗手舞接力赛、“舞力抗疫，益起舞汉”的线上街舞公益活动，做一些既有实际意义又有趣的事情。既然我们不能选择环境，不如在环境中寻找快乐。
你在坚持理想和面对现实之间徘徊犹豫，不知道是按照社会给出的既定模式走，还是活出自我的风采。其实我也曾经纠结是出国念书还是坚持自己的爱好，在现实和梦想之间挣扎。后来我选择了投入街舞这个行业，这个决定既不符合当下对年轻人成功的定义，也不符合我爸妈对我的期待，但我就跟爸妈打赌，给我两年时间，如果活不下去我就去工作。从那时候到现在，我坚持下来了，遇到了更好的自己，后来也通过节目，让更多的人看到我、喜欢我。如果没尝试过，就永远不知道是成功还是失败。尝试后即使失败了，那也是虽败犹荣。至少我努力过，我对自己有所交代。
人生是自己的，你活得开不开心、快不快乐，你觉得值不值，是以自己为标准。别人是不是认可，不需要太在意。现在被大家喜欢的我，感谢当初那个坚持初衷不放弃的我。
在舞蹈中，我也会经常尝试不同的风格，持续挑战自己。跳街舞的人都特别向往real、free，人生也一样。希望你带着不服输的精神，在人生的广阔天地里自由驰骋，少一些顾忌，多一些勇敢。
如果用一种状态定义人生，那我希望我过的是热血人生。
最后对正在追求梦想的你，我想说——
不要让自己觉得后悔，做自己觉得骄傲的事。
田一德
2020年4月
汪聪
你好啊同学，我是汪聪，一个已经毕业14年的学姐。我在你的帖子里，仿佛看到了多年前那个同样迷茫的自己，所以想给你写一封回信，希望能对你有点帮助。
你说比起追逐诗和远方，赚钱好像更实际，但又怕总想着赚钱会显得肤浅又势利。我想告诉你的是，如果能够凭借自己的努力获得一份丰厚的报酬，又何尝不是能力的体现呢？所以你无须纠结于到底是追梦还是寻财，要知道这两者并不绝对是对立的呀。
还记得我最初迈入主持行业时，不过是把它当作一份可以挣得生活费的工作而已。那时候的我也有迷茫和困惑，可当我采访了越来越多的名人之后，在和他们的对话中我学习到了很多宝贵的人生经验，于是我逐渐喜欢上访谈类节目，也在主持这条路上继续前进着。你看，并不是每一个人都能在一开始就确定自己到底想要什么，与其徘徊不定，被各种想法困住，不如洒脱一点，先找一份合适的工作，获得经济独立的同时，也能在以后的工作和生活中，慢慢找寻自己的“诗和远方”。
当你踌躇不前的时候，或许往前迈一步就能解决眼前的困惑。人生还很长，你那么年轻，纵使犯点错又能如何呢？
汪聪
2020年4月
佑酱
学弟：
你好。
看完你的信，就像看到了几年前的自己，于是决定先给你说点儿不中听的。
去超市要抢消费券，丢脸吗？不丢脸。一心只想着赚钱，肤浅又势利吗？并不。
你贬低自己的行为和心态，只是想为自己对重大选择的无能为力找一个借口。你说你中考、高考顺风顺水，的确证明了你的读书本事，却也养成了你按部就班的惰性。你羡慕含着金汤匙出生的人的生活，只想过人生的Easy模式。
而你现在终于开始慌乱了，发现前人的光明大道走不通了。
我倒觉得，这是给你的一个好机会。
作为你的学姐，我告诉你一句大实话——面对选择，谁都慌乱。
你提到的高晓松，他就没走过岔路吗？他就不会对自己的选择产生怀疑吗？他就真的能确定自己的诗与远方到底在何处吗？
不知道自己到底想要过什么样的生活，这是永恒的疑问。这是但凡深夜反思过人生的人，都逃不掉的焦虑和迷茫。
大家都在被窝里哭过，以酒买醉过，抱怨过自己的父母怎么没让自己当个富二代。但他们最终决定，无论如何先跑起来，先把糟糕的情绪抛在身后。
这才是他们真正赢过现在的你的地方。
未来且不止你提出的两个选择。有人拿着钞票，享受着世俗的成功。有人穷着穷着，也求得了心灵的安宁。
不要把眼界再局限于前辈们走过的路了。也许现在是该你为后辈们披荆斩棘的时刻。
我相信你可以。
最后一个建议：在做出任何选择前，你要先找回一个耐心且坚定的自己。
降低预期，脚踏实地，接受“我还没有理想”，接受“我要为生活妥协”，然后在走向远方的途中，发现自己原来最喜欢的是这一片风景。
未来的路总要自己选择自己走。
我不祝你一路顺风，但祝你一路无悔。
佑酱
2020年4月
喻国明
你好，我是北京师范大学新闻传播学院执行院长喻国明。
在疫情期间，我做过很多关于疫情的数据调查，也一直关注着应届生这个急需社会关怀的群体。最近有同学给我看了帖子，说是深有感触，我想作为一名高校老师，我也有资格就毕业生现状谈谈自己的看法。
疫情下的中国，各行各业都受到不同程度的创伤，中国经济发展速度放缓，但同时疫情是挑战也是机遇：当疫情成为全球危机，正是中国修复和改善国际关系的机会。所以我想强调的是，任何事情都有两面性，与其自怨自艾，不如趁着这段时间好好规划自己的人生。毕业不只有工作一条路可以选，你也可以像我一样做些研究，去看看更广阔的知识世界。总之，选择适合自己的才最重要。
含着金汤匙出生的人就一定能比穷学生有更美好的未来吗？我看未必。教书育人这么多年，我的学生中不乏富二代，他们也会因为写不出论文抓耳挠腮，也会在毕业来临前焦头烂额。同样，在学术中取得显赫成绩的寒门学子不在少数，在入学时就已确定自己今后目标的也大有人在。
先天的家庭环境只是你实现人生目标的踏板，踏板越低，就越要更用力地往上跳。富二代终归不是大多数，对于大部分的普通人而言，经由后天努力过上自己想要的生活，是可以确定的发展方向。
人生最大的局限，不在于外界的困境，而在于从自己内心就开始了限制。
最后，不光给你，也想给所有像你一样迷茫的毕业生一些建议：
第一，尽快做好职业规划。一生很珍贵，我们尽可能不要把时间浪费在无意义的兜圈上。不要做原地打转的骡子，而要成为一路前进的马。马拉松很长，但只要立定目标，就会有抵达的时刻。
第二，做好从学校步入社会的准备。学校是美好的象牙塔，一旦步入社会，就会面临诸多挑战，只有提前磨砺以须，才能从容应对走入社会的各种挑战。
第三，放平心态，学习更多技能充实自己。无论在学校学习还是进入社会工作，学习都是一项终生事业。唯有时刻保持学习的状态，才能不断提高自己的综合实力，与时代一同前进。
第四，提高自己的信息素养和筛选甄别的能力。互联网的繁荣为我们提供了丰富的信息，但也造成了信息的泛滥冗余，善于选择和利用对自己有价值的信息，也是一种珍惜时间、保持高效的有效方式。
希望青年一代作为国家栋梁，一路披荆斩棘，扶摇直上，大展凌云之志！
喻国明
2020年4月
张大水
十年前快毕业的那段时间，是我人生中最迷茫的一段时间，并不知道未来会怎么样，然后选择在武汉开咖啡店。十年过去了，今年疫情一来，我似乎又陷入了新的迷茫。疫情对传统的实体店冲击很大，我不知道接下来的十年怎么走，或者放弃开店，或者……
所以谁会想到以后发生的事情呢，放手去经历就行了，把迷惘放在身后，背起行囊一直在路上，哪怕不停走错路，不停摔跤。
和一个城市的缘分就像和一个人的缘分一样，总有缘起缘灭的时候，你已经在这里待了四五年，留下了你的青春时光，如果有机缘就继续留在这里，如果腻了就去新的城市，开始新的生活，有这里的回忆就够了。
这是一个让人既爱又恨的城市，经过这次疫情，它肯定会变得不一样，可能比之前变得更悲情一点。
桑塔格在《疾病的隐喻》中的论述：“疾病是生命的阴暗面，是一重更为麻烦的公民身份。我们每个人生活在世上都有双重的公民身份，其一属于健康王国，而另一种则属于疾病王国。尽管我们都很乐于享用健康王国的护照，但在人生中总有一段时间，每个人都会被迫承认我们也会成为疾病王国的公民。”对于城市也是这样，这个城市这段时间病了，就算生理上的病好了，可是在心理上的病，真的太难好了。
这段时间，在这个城市经历了这些，始终让我们变得不一样了，它压缩了我们的成长，让我们很快看清了人性，也让我们更爱这个城市了。
张大水
2020年4月
张耀
同学你好，我是演员张耀。
在微博看到你的信，作为同龄人，有很多“扎心”的同感。我正式演戏也不过短短三年。在这三年里，从一个学金融的学生，一脚踏进演艺圈，虽然有热爱在，但其中也没有那么多一帆风顺和理所当然。
这次疫情，我和你一样担忧和害怕。我的生活也同样因为疫情受到影响，甚至一度陷入停摆。都是20多岁的年轻人，面对生活中的意外，谁能不迷茫？但总有拨云见雾时。剧组停工，就看书研究剧本；出不了门，就在家健身。生活的乐趣总比迷茫要多。
你纠结于是选择安稳，还是挑战？做了选择怎样才能不后悔？我曾经也纠结过，后来明白，年轻时就只管去选择，剩下的交给时间就好。
选择拍戏，就意味着我必须体验很多从前没有接触的东西。反反复复摔跤练习，才学会了骑车；冬天半夜瑟瑟发抖还得往泳池里跳，还好，镜头中的效果很令人满意。
从校园走进一个完全陌生的领域，对于我们来说都不容易。到底哪一种选择更好？我也不知道。但做了选择就要勇往直前，你说对吧？
如果一直犹豫不决，也许就一事无成。
人不彪悍枉少年。
我在最近热播的新剧《全世界最好的你》中，饰演一个射箭运动员许放，在经历了生活和训练中的无数失败后，才勉强接近了成功。成功的珍贵在于难得，也在于坎坷。你很优秀，但是千万别想着一步登天。迷茫、抱怨很简单，但向前走太难；贪心、求全很简单，但放弃太难。我们都还年轻，有无数试错的机会，错了还有机会重来。要“燃”，要“冲”，不能“丧”，这才是青春。
我曾说，自己的三个关键词是“健康、孝顺和金钱”，保证自己的身体健康、提高自己的工作能力，才有更多选择的机会，也才能更好地对家人和身边的人负责。
纵有疾风起，人生不言弃。希望你能早日恢复信心，成为全世界最好的自己！
张耀
2020年4月