第一次工业革命,开创了机器代替手工的时代。最早的动力机器蒸汽机是英国人发明的,蒸汽时代给英国带来巨大的工业变革。英国人也最早生产出了蒸汽机载客汽车,使得英国汽车工业的起点领先于世界。
不过,早期的蒸汽汽车既没有多少经济意义,也没有多少社会意义,至少在英国是这样的。英国贵族们开始时对汽车并不感兴趣,都在高雅地喂马和装饰着马车;生活在下层的市民们不但买不起汽车,甚至都坐不起汽车,因为当时乘坐蒸汽机公共汽车的费用大概是乘坐马车的10倍。显然,汽车并没有得到人们的支持。
早期的蒸汽汽车速度缓慢,动力不足,行动笨拙,效率不高。坐在极为嘈杂和震动非常厉害的车上,不仅全然没有今日乘车的舒适和气派,还要饱受日晒雨淋之苦。当时这种蒸汽汽车的乘客还要看天乘车:下雨天车上遮盖不严,道路泥泞不安全;严寒天烧水难,易熄灭,行驶也慢;大热天坐在锅炉边,处于“水深火热”之中,更是吃不消;刮风天则要看看风向了,逆风行驶没问题,顺风可就没有人乘车了,因为车尾烟囱里的浓烟准会把勇敢的乘车人熏得喘不过气来;还有燃烧中难闻的气味,四处飞扬的煤渣粉末。碰到这些时候,还是乘马车或坐火车好些。
英国讽刺早期蒸汽汽车行驶的漫画
不仅如此,当蒸汽汽车燃烧着木柴,拖着黑烟缓缓爬行在路上的时候,更遭到上流社会人士和马车主们的冷嘲热讽。蒸汽汽车的迅速发展引起了马车商人的不满,因为蒸汽汽车比马车拉得多,跑得快,抢了马车的生意,而且看发展趋势有可能要取代马车,所以马车商人对蒸汽汽车都采取仇视态度。一方面,欧洲各国马车公司的势力都较大,他们的思想意识对政府政策起着举足轻重的作用,所以政府官员也不支持蒸汽汽车这个新鲜事物;另一方面,蒸汽汽车刚刚诞生,本身还有不少缺点,尤其是笨重,起步迟缓,驾驶人员缺乏使用蒸汽汽车的经验,车祸又多,社会舆论也不支持,许多人评头品足,将其视为“魔鬼”。相比装饰华丽、镶金嵌银、铃声清脆、轮蹄倥偬的宝马香车,无论是上流人士还是乡村百姓对蒸汽汽车都只是新奇,并不喜欢。
有人在报纸上画出汽车爆炸时断臂残足、血肉横飞的情景,以恫吓人们不要乘坐汽车。事实上,汽车行驶时,司机比行人更危险,尽管如此,依然引起了一场场轩然大波。农民说汽车吓坏了他们的牲畜,医生说汽车毒化了空气,骑手说汽车惊呆了他们的马匹,马车主说汽车抢夺了他们的生意。其中,英国的一些乡村妇女曾联合向维多利亚女王(Alexandrina Victoria,1819—1901)呈递了一份请愿书,书中说:“我们的孩子总遇到危险,我们的东西被污损,我们的窗户无法打开,我们晚上的睡眠受到噪声的骚扰。”几乎人人都讨厌汽车。
因此,英国政府便采取了一项巧妙的办法,设法迫使汽车不能上路,这就是荒唐可笑的《红旗条例》(Red Flag Act)。
早在1861年,英国政府就通过了一项重型蒸汽车辆法律(Locomotives on Highways Act),规定任何车辆的速度在乡村不得超过16km/h,在城镇不得超过8km/h。1865年,英国议会又出台了《机动车道路法案》(Locomotive Act,又称Red Flag Act),这种速度限制缩小到乡村不超过6.4km/h,城镇不超过3.2km/h;并且一辆车必须有3个人来完成驾驶,其中一名手执红旗的乘务员——《红旗条例》由此得名——必须走在车前50m处为机动车开道,警告行人注意安全,并负责限制车速;严禁司机鸣笛放汽,以免惊吓马匹;狭路相逢时,要为马车让路。这样,蒸汽汽车驮着锅炉和水箱组成的丑陋躯体,吭吭哧哧地“背着黑锅跳舞”。谁要是违反了上述规定,警察马上就会干涉。当然,这就使得汽车似乎成了笑话。
《红旗条例》规定手执红旗的乘务员要走在汽车前面
速度限制在乡村不超过6.4km/h
速度限制在城镇不超过3.2km/h
1896年1月28日,英国肯特郡东佩卡姆(East Peckham)的沃尔塔·阿诺尔德(Walter Arnold)受到汤布里奇法院的审判,原因是8天前,他驾车在帕德克乌德大街上以3.2km/h限速以上的速度行驶。经常回家吃午饭的巡警,看到从自己家门口驾车跑过去的阿诺尔德,他马上戴上警帽骑上自行车去追,追出8km以后才追上他,并检举阿诺尔德超速行驶,目击者的证词证明:“大约以13km/h的速度行驶”。当时被罚款1先令的阿诺尔德成了最早因超速行驶而判罪的司机。
阿诺尔德被骑自行车的警察追捕,阿诺尔德成了最早因超速行驶而判罪的司机
出行前“烧开水”需要时间,锅炉在颠簸的“旱地”上难以稳定,添煤加柴和冷凝散热有诸多不便,也许正是先天的缺陷让蒸汽汽车成为“优胜劣汰”中失败的“物种”。
当时,汽车还时常被拉入喜剧电影中,充当一个丑角来供人们戏谑:车子每每抛锚,窘迫不堪的司机手忙脚乱地窜入路边树林里砍柴,愤怒的乘客掀倒汽车,一哄而散……
在此“四面楚歌”的景况下,蒸汽汽车事业从19世纪中叶以后,在英国日趋衰落。《红旗条例》给英国汽车工业带来了毁灭性的打击,英国的蒸汽汽车和其他机动车的研发从此销声匿迹,在汽车发展史上结束了英国的先行时代。
与此同时,马车又兴盛起来。于是,在伦敦大街上往来奔跑的,依旧是马拉的车子,回荡在耳边的,仍然是匀速起落的马蹄声。飞奔的马车造成了众多的社会问题,随处可见的马尸,还有堆砌如山的马粪。在当时的报纸上曾有过这样的描述:“大街上如同铺着温暖的臭烘烘的棕色地毯。”
伦敦贝德福德的莫顿街( Morton)布满马粪(1893年3月17日)
1900年,伦敦有1.1万辆马车,还有几千辆公共马车,每辆公共马车每天需要12匹马,总共超过5万匹马;此外,还有无数的其他马拉车。所有这些马都产生了大量的粪便。一匹马平均每天会产生7~16kg的马粪。这吸引了大量的苍蝇,干燥和磨碎的粪便随处可见,粪“土”飞扬。在1900年的美国纽约,10万匹马每天产生1 130t马粪(参见Edwin G. Burrows和Mike Wallace,Gotham:A History of New York City to 1898 .牛津大学出版社,1999年)。
然而,马车本身固有的弱点,比如马的力量有限,不能连续奔跑,需要喝水喂料和休息,这是尽人皆知、难以克服的。
1895年12月10日,在伦敦加诺恩大街旅馆,在“英国汽车工业之父”弗雷德里克·西姆斯(Frederick Richard Simms,1863—1944)的倡导下,成立了汽车促进协会。这个协会的主要目的,是为了废除臭名远扬的《红旗条例》。1896年11月,世界上第一个关于机动车的交通法规、愚蠢的《红旗条例》法律终于被废止,英国出台了《解放法》(The Emancipation Act),将汽车的法定速度提高到19.3km/h,并且取消了手持小红旗在车前奔跑的滑稽角色。为了庆祝汽车界的这一胜利,1896年11月14日,“英国汽车先驱”亨利·劳森(Henry John Lawson,1852—1925)和弗雷德里克·西姆斯专门举办了由伦敦到布莱顿的汽车比赛——“解放日行驶”(Emancipation Day Run),33名车手从海德公园(Hyde Park)出发前烧毁了一面象征“恶法”的小红旗。现在每年11月份仍然举行从伦敦到布莱顿的老爷车比赛,以纪念这一事件。
弗雷德里克·西姆斯驾驶英国首辆进口的戴姆勒汽车行驶在伦敦道路上(1895年)
1896年11月14日,伦敦到布莱顿“解放日行驶”活动在海德公园(Hyde Park)出发时场景(右图正在烧毁象征“恶法”的小红旗)
尽管英国现代汽车工业没有进入先行时代行列,但起步也不算太迟。1892年,德国移民后裔弗雷德里克·布雷默(Frederick William Bremer,1872—1941)制造了英国第一辆以内燃机为动力的汽车,并用自己的姓氏Bremer作为该车的名字。
弗雷德里克·布雷默制造的英国第一辆汽油机汽车(1892年)
20世纪初,一个个英国汽车品牌的出现、一座座汽车工厂的建立,打破了英国城市之间的孤寂,吓退了贵族老爷们的马蹄,英国汽车工业也逐渐进入正轨。
第一次世界大战后,英国汽车工业迎来快速发展的黄金时期,汽车产量在1930年超过法国,居世界第二位;1955年汽车产量高达120万辆,成为欧洲首个汽车产量破百万的国家,汽车工业的规模仅次于美国。
英国是全球重要的汽车技术研发中心,在动力总成系统和传动技术、燃料电池和蓄电池汽车等领域具有优势。在发动机技术和系统方面,英国汽车产业有着绝对领先的制造能力。作为全球汽车发动机研发和生产的中心,英国的动力总成设计始终保持世界领先水平,尤其在发动机设计方面优势显著。发动机领域的生产技术和专业研究知识已经成为英国汽车行业的核心支撑技术之一。
英国也是欧洲的造型发展中心,汽车造型在这里得到了充分的重视。英国皇家艺术大学仍在培养众多汽车设计大师,英国汽车设计依旧代表汽车设计巅峰,仍走在汽车设计领域前沿。
英国还是世界最成功的汽车运动的发源地,是世界赛车业的领导者,拥有世界最大的赛车产业集群。英国生产的赛车占全球赛车市场的80%;一级方程式(F1)和印第赛车(Indy Racing)中的大部分车辆是由英国专门设计、开发和制造的。赛车行业在英国研发领域中最有说服力,英国汽车产业对汽车性能的不断创新和极致追求,吸引了大批F1车队的青睐。11支F1车队中,有8支车队将其总部设在英国;全球75%的赛车的研发总部位于英国。
长久以来,英国汽车产业一直引导着高效和高水平的创新与发展。英国在一系列汽车技术领域具备的丰富专业知识,可将高潜力的理念构想转化为创新的新型产品。顶尖的技术传承、独一无二的英伦设计以及精细的手工制造工艺,吸引了诸多高档豪华品牌在英国设立其生产基地。丰富的技术经验和科研人员的储备,为英国汽车领域的创新提供了有力保证。全球有30多家乘用车及商用车整车生产商落户英国;全球排名前20位的汽车配件企业中,有19家在英国。
但是,在1960年,德国汽车产量超过了英国,以后英国汽车产量是“不进则退”,退出了前10名,而且99%的产量为海外集团的福特、宝马、通用、塔塔、标致、本田、日产和丰田所控制。同时,人们熟知的著名汽车品牌,一个个名花易主,被外国资本收购。英国现存汽车企业的汽车品牌几乎全部被纳入外国汽车巨头的麾下。英国汽车工业剩下的更像是一具没有灵魂的肉体。
究其衰落原因,首先,英国汽车固执地坚守着“贵族”之道,以手工制作加上无与伦比的用料,打造出一辆辆如艺术品般存在的汽车,但最后被证明对英国汽车工业的打击是毁灭性的。英国汽车工业未能赶上流水线、商品化的大潮,仅服务于少数的贵族阶层,很快被德、日为代表的国家迎头赶上并超越。其次,英国政府多方面的错误政策,直接加速了英国汽车工业的衰落。1952年起,英国开始实行分期付款赊销政策,为了改善国际收支平衡,英国政府采取降低国内经济增长速度、限制国内需求、鼓励出口的政策,从而导致英国汽车工业产能和研发停滞不前。与此同时,20世纪60年代由英国政府出面,促进MG、罗孚、捷豹、凯旋、MINI、路虎等汽车公司组建了联盟——英国利兰公司,该公司涵盖轿车、货车、公共汽车、商用车、跑车、SUV、特种车辆等业务,以及汽车品牌三十多个。在内部矛盾的激化下,利兰公司最后濒临破产,于1975年被英国政府收归国有。20世纪80年代中后期,英国政府最终将利兰公司私有化,众多品牌纷纷外售。第三,英国在20世纪70年代劳资关系十分紧张,国内频频罢工,导致汽车产量一直上不去,汽车工业发展人浮于事。第四,产业空心化,重点发展服务业尤其是金融业。第五,脱欧使得英国汽车工业雪上加霜。英国作为老牌工业国家,自然也是欧洲汽车生态中重要的一环,而英国脱欧使得英国生产的整车进入欧盟市场将面临10%的额外税收,零部件也将面临3%的额外税收。
目前,英国拥有可进行批量生产的7家轿车制造商、8家商用车制造商、11家公交车客车制造商、逾10家小众跑车制造商(生产的跑车给人的感觉是组装车,而价格却是很贵)。真正意义上还属于英国的汽车品牌只有阿斯顿·马丁(Aston Martin)、TVR、摩根(Morgan)、迈凯伦(Mclaren)、卡特汉姆(Caterham)、诺铂(Noble)、阿斯卡里(Ascari),以及几个不成规模的小众轻量化跑车品牌。
英国的汽车工业是英国最大的制造业部门,占本国国内生产总值的5.5%左右,提供82万个就业机会。
2019年英国汽车产量约为130万辆,创2010年以来最低,产量下降14.2%,连续第三年下滑。其中,以Jaguar Land Rover(385 197辆)、Nissan(346 535辆)、MINI(221 928辆)、Toyota(148 106辆)、Honda(108 876辆)、Vauxhall(61 737辆)等几家制造商的产量较高。英国是欧洲第四大汽车生产国,在欧洲国家中居第4位,仅次于德国、西班牙和法国(未考虑俄罗斯);列世界第16位。英国所产汽车的81%用于出口,约占英国商品出口总额的14.4%。
2019年英国新汽车销量跌至6年以来最低水平,销售量共计268万辆,同比下降2%;其中乘用车销量为231万辆,较前一年下滑2.4%。乘用车销量按车型分,销量前十位的是:福特嘉年华、大众高尔夫、福特福克斯、欧宝可赛、奔驰A级、日产逍客、福特翼虎、MINI、大众波罗、起亚狮跑。英国是欧洲第二大汽车销售市场。
英国汽车工业的特点:名牌汽车企业多,被国外收购兼并多,大部分汽车都是外国在英国投资的企业所生产;发动机设计制造水平高;独立的设计工程行业创新力强;赛车行业处于统治地位,小众轻量化跑车多且有特色。
英国汽车的特点:品位、尊贵、典雅并重,价值、豪华、极致兼顾;传统、讲究、用料充足;设计、研发、工艺精致;优雅、脱俗、别具一格。