下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
最好的旅行存在于时间之外，旅途中的岁月仿佛不会从你的生命之中扣除。
——《开往东方之星的幽灵列车》
旅行是探索时间的实验。在第三世界国家，我常常感到自己掉入了过去。我从不认为有地方是不受时间影响的。大多数国家有特定的年份。在土耳其，时间停留在 1952年；在马来西亚，1937 年；阿富汗，1910 年；玻利维亚，1949 年。在苏联是二十年前，挪威是十年前，法国是五年前。在澳大利亚，时间停在去年，在日本，是下一周。英国和美国是现在——但这个现在包含了未来。
——《滨海王国》
旅行几乎总被视为逃避自我的企图，可在我看来正好相反。没有什么能像陌生的土地和陌生的文化那样唤起注意力或触动回忆。（正如浪漫主义者所认为的）我们不可能全然忘我地沉浸于异国他乡的生活。更有可能体会到的，是强烈的乡愁，回溯自己人生早期的某个阶段，或认清一个严重的错误。但这种体验与眼前的异域风景并不冲突。使整个旅程充满活力、时而激动人心的，正是“现在”与“过去”的并置。
——《大洋洲的逍遥列岛》
真正的旅行远不只是离开家去亲历一段鲜活或放空的时光。理想的旅行不是简单坐坐火车（甚至坐遍所有火车），它更加漫长而复杂：体验第四维空间，停止、出发和沉闷冗长的间歇，生病与康复，匆匆赶路继而被迫等待，突如其来的快乐迹象则是随机出现的回报。
——《开往东方之星的幽灵列车》