下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
区里来了一个省粮食委员。
他抽动狡猾的刮得发青的嘴唇，急急地说：
“根据统计资料，您所负责的一区得征集五万担粮食。我任命您，博佳金同志，为区粮食委员，因为您是个精力充沛、有上进心的干部。我信任您。期限一个月……革命法庭这几天里就会来到。军队和中央需要粮食就像这个样子……”他用手掌在长有硬毛的尖尖的喉结上嚓地划了一下
，接着恶狠狠地咬了咬牙齿。“存心隐藏的——枪毙！……”
说完点了点剃得光光的脑袋走了。
电线杆像麻雀跳跃一样整齐地绕过全区，传送着电报：征粮。
在各个村子里，种庄稼的哥萨克们把肚子上贵重的宽腰带一勒，想也不想，就一下子打定主意：
“白白地交出粮食吗？……不给……”
不论在院子里，不论在街道上，凡是被人看中的地方，夜里都掘了很大的坑，茁壮的小麦几十担几十担地给埋起来。大家都知道，邻居的粮食藏在什么地方和怎么藏法的。
大家都默不作声……
博佳金带着征粮队在区里巡查。雪在马车的轮子底下飒飒地发响，一道道披霜的篱笆向后飞奔。黄昏。村子也像一切村子那样平平常常，可它对博佳金来说特别亲切。这是他的故乡。六年不见，故乡并没有变老。
有过这么一回事：有一天，在炎热的七月里，田界上盛开着黄色泡沫一样的野菊，人们在收割庄稼，当时伊格纳特·博佳金才十四岁。他正跟父亲和长工一起割着麦子。父亲打了长工一拳，因为长工折断了草叉上的一枚齿。伊格纳特走到父亲跟前，咬着牙齿说：
“你混蛋，爸爸……”
“我？！”
“你……”
父亲砰的一拳把伊格纳特敲倒地上，又用马肚带把他狠狠地抽了一顿。晚上干完活回家，父亲走到花园里，割下一条樱树枝，削光了，摸摸胡子，把它塞在伊格纳特的手里：
“走，小子，要饭去，等你变得聪明点，再回来！”说完嘿地冷笑了一下。
就是这么一回事。如今马车辘辘地在披霜的篱笆旁经过，茅草屋顶和描花的百叶窗在向后飞奔。博佳金望了望父亲园子里的那几株白杨树，和那只张开翅膀、无声地啼着的铁皮公鸡，感到喉咙里有样东西塞住，塞得喘不过气来了。晚上他问房东说：
“博佳金老头儿还活着吗？”
房东正在修马具，手指沾满树胶，拿猪鬃穿着麻线，听了他的话，眯细眼睛说：
“越来越阔气了……讨了个新婆娘，老太婆死了，儿子不知下落，可他，老家伙，还老是去找人家士兵的老婆……”
接着换了个严肃的腔调，补充说：
“当家人不错，很精明……您跟他不熟吧？”
第二天早晨，在吃早点的时候，巡回革命法庭的主席说：
“昨天有两个富农在会上煽动，叫哥萨克不要缴粮食……在搜查的时候又进行抗拒，打死了两名红军。今天我们要开个公审大会，把他们枪毙……”
法庭主席——过去的箍桶匠——站在民房里面低矮的台上，仿佛把一个新的金属环箍在木桶上一样，斩钉截铁地宣布：
“枪毙！……”
有两个人被押到门外去了……博佳金认出，后面一个是他的父亲。棕黄的大胡子只有两边染上了灰色。他用眼睛送着那皱纹累累、被太阳晒黑的脖子，接着跟了出去。
他在台阶旁对卫兵长说：
“你把那个老头儿给我叫来。”
老头子颓丧地拱着背，大步走来，他一认出儿子，眼睛里闪出愤怒的火花，接着又熄灭了。他把眼睛缩在两条像黑麦穗子一样的粗眉毛下，说：
“跟红党在一起吗，小子？”
“跟他们在一起，爸爸。”
“呸……”父亲把眼光移到旁边。
沉默了一阵。
“六年不见了，爸爸，也没有什么话要说吗？”
老头子凶恶而固执地皱紧鼻梁：
“根本没什么要说的……咱们走的是两条路。为了我的财产，为了不让人家侵犯我的粮仓，我可以被枪毙，我是反革命分子；可你们搜索别人的粮仓，难道是合法的吗？你们有权力，你们抢吧。”
粮食委员博佳金瘦削的颧骨上的皮肤发青了。
“我们并不抢穷人，可是对那些靠别人血汗发财的家伙，要铲除个干净。你就是一辈子榨取雇农最厉害的人！”
“我自己白天黑夜地干活。可不像你那样东游西荡！”
“谁干过活儿，谁就同情工农政权，可你用棍子打击它……不让人家接近你的篱笆……所以要枪毙你！……”
老头子呼哧呼哧的呼吸声忽然停止了。他用嘶哑的嗓子斩钉截铁地说，仿佛把直到此刻为止联系着他们两人的那条线斩断了：
“你不是我的儿子，我不是你的老子。对老子说这种话，天诛地灭，畜生……”他唾了一口，默默地开步走去。接着忽然回过头来，带着难以掩饰的激动神气嚷道：“哼，伊格纳特！……后会有期，你妈的！哥萨克们会从霍普河那边赶来推翻你们的政权的。如果圣母娘娘保佑，我不死，要亲手把你的心肝挖出来……”
晚上，在村外的风磨附近，一堆人聚集在埋葬死牲口的土坑旁边。警卫队长捷斯连科拔出烟斗，简短地说：
“站到山谷旁边去……”
博佳金看了看那辆把路旁的紫色雪地割成一块块的雪橇，窒息地说：
“别生气，爸爸……”
他等着回答。
一片寂静。
“一……二……三！……”
停在风磨附近的马急急地向后奔去，雪橇吃惊地在坎坷的路上摇晃起来，漆过的车轭凸出在微融的蓝色雪地上，好一阵不断地摆动着。
电线杆像麻雀跳跃一样整齐地绕过全区，传送着电报：霍普河一带发生暴动。执行委员会被烧毁。干部有的被杀，有的逃跑。
征粮队回到了区里。只有博佳金和法庭警卫队长捷斯连科又在村子里留了一昼夜。他们赶紧把最后几车粮食送到收集站去。一早就刮起暴风雪来了。狂风怒号，飞沙走石，整个村子里飞扬着白色的雪片。傍晚，约莫有二十个骑马的人向广场上跑来。在雪堆累累的村子的上空，爆发了一片警报声。马嘶鸣着，狗狂吠着，警钟发出颤抖而嘶哑的声音……
暴动。
两个骑马的人使劲越过山上一座凹陷的光秃秃的古墓。山下的桥上响起了一片马蹄声。出现了一群骑马的人。前面一个戴军官皮帽的给了长腿的骏马一鞭子。
“共产党逃不了！……”
胡子下垂的乌克兰人捷斯连科越过山岗，用缰绳打了一下吉尔吉斯的种马。
“他们追不上的！”
捷斯连科和博佳金舍不得叫马拼着命跑，他们知道，山岭伸展有六十里长。
追来的人在后面展开了散兵线。夜好像一个弯腰的人，在西方的地平线那边伸出头来了。在离开村子六里的峡谷里，博佳金发现乱蓬蓬的雪堆上有一个人。他骑马跑过去，哑着嗓子嚷道：
“是什么鬼东西坐在这儿啊？”
一个脸色发青的小男孩晃动了一下身子。博佳金抽了一鞭子，马抬起头来，连蹦带跳地跑了过去。
“你要冻死吗，小鬼？你怎么到这儿来的？”
他下了马，弯下身去，听到含糊的低语声：
“叔叔，我要冻死了……我是个孤儿……要饭过日子。”他怕冷地把一件撕破的女上衣拉到头上，沉默了。
博佳金默默地解开短大衣，用衣襟裹住瘦弱的小身体，好容易骑上那匹闹性子的马。
马又跑了起来。那孩子把身体贴在短大衣里，暖和了，紧紧地抓住皮带。两匹马显然都减低了速度，急促地喘着气，断断续续地嘶鸣着，感觉到后面的蹄声越来越近了。
捷斯连科抓住博佳金的马鬃，穿过刀割一样的狂风，嚷道：
“抛下小家伙！你不知道他是魔鬼的儿子吗？快抛下，要不我们会被逮住的！……”他用鞭子抽着博佳金的发紫的双手，娘天娘地地骂着，“他们追上来，会把我们砍死的！……让烈火把你跟这小东西一起烧死吧！……”
两匹马的吐着白沫的嘴脸看齐了。捷斯连科把博佳金的两手抽得皮破血流。博佳金用冻僵的手指紧紧地抱住那软弱的小身体，把缰绳绕在马鞍的头上，伸手去掏手枪。
“我不能把孩子抛下，他会冻死的！……别纠缠不清了，老混蛋，我要开枪了！”
胡子灰白的乌克兰人
拉紧缰绳，用哭一样的声音叫道：
“逃不掉啦！完蛋啦！……”
博佳金的手指已经僵硬得不听使唤了，他把牙齿咬得格格发响，好容易才把孩子拦腰捆在马鞍上。他试了试，看有没有捆牢，接着笑了笑说：
“抓住鬃毛，小东西！”
捷斯连科用刀鞘向汗淋淋的马屁股上打了一下，接着把两只手指插进胡子下垂的嘴巴里，像强盗一样尖锐地吹了一声口哨。他们好一阵用眼睛送着那两匹马，看它们轻快地向远方跑去，接着并排地躺了下来。他们用单调而清楚的排枪声，迎接那些从小山后面露出来的皮帽子。
他们躺了三天三夜。捷斯连科穿着肮脏的粗布衬裤，脸上冻结着从嘴里流出来的血块，——从他的嘴巴到耳朵都被劈开了。在博佳金的赤裸的胸膛上，有几只草原鹰毫无顾忌地跳来跳去，不慌不忙地从撕开的肚子和挖空的眼窝里啄食着黑芒的大麦。
1925年