序

翻开任何一本励志书，你几乎都会读到很多成功人士的故事，其中包括天赋异禀的奥运会选手、精明冷静的霸道总裁和胆识过人的企业家。本书选择了一个截然不同的视角来讲述关于成功的故事，这个故事的主角是一群非常年轻的普通人。他们的励志故事鲜为人知，但他们在人类最伟大的创举中发挥了关键作用。最重要的是，一旦知道了他们是如何做到的，你就能追随他们的脚步，在自己的人生征途上取得非凡的成就。

作为一名心理学家，我花费了大量的时间研究某些个人和组织为什么能取得巨大的成功。几年前，我对美国登月产生了兴趣，开始研读相关的档案，结果惊讶地发现，虽然记载登月技术的文档非常完备，但这个伟大创举背后的心理学因素在档案中几乎无迹可寻。随着研究的进一步深入，我又有了其他惊人的发现。

1969 年 7 月 21 日，“阿波罗”11 号飞船的宇航员尼尔·阿姆斯特朗在粉状的月球表面留下了人类的第一个脚印，超过 5 亿人在地球上通过电视转播见证了这一历史性的时刻。此时距离肯尼迪总统在国会发表登月演讲仅仅过去了 8 年的时间。当时他宣布说，要在 1970 年之前，把一名美国人送上月球。现在来看，这在当时是一项无比艰巨的任务啊！

要知道，在肯尼迪总统发表历史性的登月演讲时，美国才刚刚实现了把一名宇航员艾伦·谢泼德送到距离地球 100 多千米的亚轨道，而且他在亚轨道的飞行仅仅持续了 15 分钟。肯尼迪的大胆设想要求把几名宇航员送到距离地球超过 38 万千米的太空，在一个遥远且环境恶劣的星球上降落，然后还要安全返回地面。跟这个大胆的设想相比，即便是现今用于太空旅行的航天飞机和国际空间站也要相形见绌，因为它们距离地球也就 400 千米左右。此外，肯尼迪设定的登月目标必须在短短几年之内完成，要知道，当时最顶尖的模拟计算机和大型机的处理能力还不如现在的一部智能手机。

在很多人看来，肯尼迪的梦想根本不可能实现。然而，与此同时，也有成千上万的人聚到了一起，立志要把这个梦想变成现实。他们发明了新的技术，战胜了挫折和悲剧，建造了包含数百万个定制零件的宇宙飞船。登月计划最终取得了巨大的成功，这个成功出乎很多人的预料，也给整个世界带来了前所未有的乐观情绪和希望。

对大多数人来说，每当提到阿波罗登月，脑海中浮现的就是穿着白色太空服的宇航员在月球表面小心翼翼行走的画面。这些无畏的航天英雄们当然是阿波罗登月计划得以成功的关键所在，但他们并不是故事的全部。只要随便观看一部关于登月的纪录片，你很快就会看到任务控制中心的画面——在一个巨大的房间里，到处可见控制台、大屏幕和头戴耳机的人。这个令人印象深刻的机构可是航天任务的核心所在。这里的技术人员可能从未穿过太空服，也没去过太空，相反，他们穿的都是平常的衣服，他们的双脚牢牢地踩在地面上，他们通常也会避开众人的眼光。然而，他们是整个登月大计得以成功的关键。

设想一下，如果你生活在 20 世纪 60 年代初，然后接到一个任务，让你在 1970 年之前把一个人送上月球。这个任务可谓全球瞩目，而且关系到整个国家的声誉。那么，你会为任务控制中心招募什么样的人？你很可能会去寻找最富有经验的科学家和工程师，或者从国内顶尖大学和学院毕业的人中筛选。但事实上，美国登月任务控制中心的工作人员几乎都不具备这样的属性。相反，他们中的大多数人都出身于普通的工薪家庭，而且通常是家里的第一个大学生。最令人惊讶的也许是他们的年龄，因为他们都非常年轻。事实上，在阿姆斯特朗登上月球时，任务控制人员的平均年龄才 26 岁。在这些人身上，很难看到我们经常提及的那些成功特质，然而，正是他们把一项看似不可能的任务变成了现实。

我想从心理学的角度去发掘一下，看看任务控制中心为什么会成为成功的温床。幸运之神对我非常垂青，给了我采访一些关键人物的机会。这些人如今都已经七八十岁了，他们慷慨地给了我大把的时间，也向我袒露了他们的心声。他们都是历史的见证人和创造者，他们都能讲述令人着迷的故事，而且他们都是非常有趣的人。比如说，在一次采访中，我问一位当年的工作人员：“你们在接受培训时，是不是真的要求在沟通中要做到言简意赅？”他想了一会儿，然后回答说：“是。”

最终我发现，他们之所以能取得惊人的成就，是因为他们有一种独特的思维方式。通过采访当事人、查阅登月档案和进行学术研究，我确定了八项原则。我深信，只要坚持这八项原则，我们的生活就会变得非常高效，变得不同凡响。接下来，你会踏上一段旅程，其间你会发现肯尼迪的梦想是如何变成现实的，你会重温那些历史性的时刻，也会与那群创造了非凡成就的普通人擦肩而过。在这段旅程中，你也会看到故事背后蕴含的心理学原理，其中包括：成功的种子是如何在总统先生富有感召力的演讲中播下的？悲观是如何发挥重要作用的？恐惧和悲剧是如何转化为乐观和希望的？

或许最重要的是，你在这段旅程中能发现一些切实可行的操作技巧，借助这些技巧，你可以把这些心理学原理运用到自己的工作和生活中。不管你是想开始创业、换份工作、找到自己的理想伴侣、营造一个充满爱的小家，还是得到提拔、获得新的职业资格、逃离毫无意义的尘世纷争、找到值得追逐一生的梦想，这些技巧都将帮助你登上属于你自己的月球。