购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

1554年夏

莱切斯特郡 博默纳

到仲夏时节,母亲为我们争取到的权益比之前更多:她让玛丽和我进宫,三人都陪在下令处死了我姐姐和父亲的女王身边。我们回到宫里的时候,众人就像欢迎表亲一样恭迎我们,我们谁都没想到会有这一出,甚至连小玛丽也没想到。我彻底被弄糊涂了。如果我去思考这事儿,我可能要疯。母亲每天都尽力向她敬爱的表亲女王展现出一种忠诚亲密的形象,把“我最亲爱的表姐”挂在嘴边,让别人记着自己和她是有血缘关系的;而且她与女王同为皇亲贵胄,却没有争权夺位的野心。

大家也没有忘记其他几位表亲:私生女伊丽莎白现在被软禁在伍德斯托克,在法国当异乡人的玛丽·斯图亚特被许配给法国的王子;还有嫁给伯爵的玛格丽特·道格拉斯 ,她比我们更受女王青睐,因为她公开宣称自己信仰的是天主教。

当我的表亲们次第就座用餐时,这当中的焦虑就像看一场假面舞会一样精彩。伊丽莎白本应该出席,走在她的姐姐身后,按照亨利国王的旨意,她才是王位的指定继承人,就连玛丽女王也无法改变这一点。她听从了建议,剥夺了伊丽莎白的继承权,但是人们告诉她,议会并不支持她这么做。但为什么议会支持杀死简,却不支持剥夺伊丽莎白的继承权呢?恐怕答案只在他们那可怕的会议上才能知道了。但不管怎样,伊丽莎白仍然被关着,或许永远也不能回到宫里了。

所以女王毫不客气地占了她的位置,独自走在所有女士的前面,她身材矮小,衣着华丽,一张和善的方脸上却堆满了愁容。等一下!我的母亲在那儿,她浑身缀满珠宝,身着绿色的浮花织锦长裙,这是为了向那些闭目塞听的忠权者表明她是都铎家的人。她的王位继承权排在伊丽莎白后面,如今伊丽莎白并不在这儿,她就要紧跟女王,忍受她的严苛对待。在头两位的顺序确定之前,没人敢排在这条队伍之后。可谁都未曾料到,那个最后的闯入者却是玛格丽特·道格拉斯。她是一度被人称作苏格兰王后玛格丽特和她那犯了重婚罪的丈夫所生的私生女,但这都是之前的事了,玛丽女王和教皇制定新规,如今的她有了个正统的名分。事实如何并不重要,他人口中所说的才是关键。如果她是合法婚姻所生,成了苏格兰王后玛格丽特(亨利八世的姐姐)的女儿,那她的继承顺位就在我母亲之前,因为我母亲是法国王后玛丽(亨利八世的妹妹)的女儿。但是遵照亨利八世的旨意,他任命了我们一脉为继承人,爱德华国王的遗嘱也是如此,所以谁也说不准下一位继承者究竟是谁。谁能说清跟在女王身后的人应该是谁呢?反正肯定不是我,肯定也不是那些等着进餐的人中的一个。

于是这一切就变成了暗中较劲,成了合法子嗣的玛格丽特猛地推开我,站到了我面前,我则出于礼貌向后退了一步,看起来假装是为了保护自己。她是玛丽女王最爱的一个,一心忠于罗马,对成为了女王的表妹 忠心耿耿。她身形高大,复古的兜帽下是一头浓密的灰发。她过去时而获得先王的青睐,时而又失宠,进出伦敦塔对她而言早已习以为常。现在的她习惯于争抢属于自己的位置。在她身边,我看起来就像一个过分讲究穿戴的女儿,或许是孙女也未可知。比起她来,我肤色白皙,美丽优雅,现在才十三岁,是都铎家那位著名的法国女王的正统孙女。我向后退了一步,有点不耐烦地叹了口气,这么做看起来比她嘟哝着推开人进来更有王家气质。

她和我母亲并肩站立,几乎要掐起架来,看起来如同每晚在村镇广场上举办的摔跤比赛。玛丽女王向后笑了下,和其中一人说了句话,随后就恢复了秩序,我们也终于能次第就座用餐。

玛丽是世上最小的侍女,她一直跟着我,好像我们是舞伴一样。我们在一起看起来光彩夺目,甚至都没人注意到她的个子比起其他人来说矮得多。她引得众人开怀大笑,甚是惹人怜爱,别人告诉母亲,让她一定要带她多做运动,多吃烤肉来长个子,没人想过她的身体或许有点问题,我母亲也什么都没说。三个女儿中最出色的那个死了,现在的她得珍惜剩下的两个。我注意到玛丽有几次看着宫廷的矮个弄臣托马西娜,那神情就像是两只坏脾气的小猫在互相挑衅。托马西娜长完个后身高也未及一米五,但她却骄傲得很,把玛丽彻底无视了。

我在用餐时再一次见到了赫伯特父子,但那感觉却像是陌生人。我离开他们家还不到一年就已如此,我的婚姻被取消了,好像这事儿从来没发生过,他们也对我一言不发。赫伯特勋爵朝我鞠了一躬,似乎他有点忘记了我叫什么;他的儿子亨利侧着头,脸上还带着淡淡的怨恨,我对他们两个置之不理。

我一点也不喜欢他们,这个宫廷里的所有人我都不喜欢。我又成了王室中的一位年轻女士,重新回到了原来的地位。我几乎无法相信自己曾经还有个姐姐,因为根本没人提及她。我没有父亲,没有姐姐,小玛丽和我是玛丽女王的两位王家侍女,她去哪儿母亲都陪着,因为她是玛丽女王最爱的表姐和宫廷中最受宠的年长女士。我在女王的住所有自己的房间,但小玛丽和其他姑娘一起住在女仆们的房间。我们都成了女王的表亲,互相交友做伴。

我见到了简妮·西摩尔,她是奈德·西摩尔的妹妹 ,后者是个帅小伙儿,几年前和简订过婚。我立刻就喜欢上简妮了,她是个聪明的姑娘,和简一样满腹经纶,甚至还能写韵体诗,为人也风趣幽默。她比我漂亮,和简一样学识渊博,完全就是我理想的朋友,我一下子就被她吸引了。她曾经希望能成为简的小姑子,也是朝野上下唯一一个谈到过她的人。我们分担了失去简的悲痛,如今可以成为挚友了。

我们两人都暗中反对女王接受西班牙的菲利普王子的求婚,他比女王小十一岁,更比她好看千万倍,英俊的相貌令人头晕目眩。他带着一群身着黑衣、谈吐风趣朋友过来,这让我们所有的姑娘变得轻佻起来,充满了被倾慕的渴望和幻想。他们都很有钱!财富之多既难以言喻,也无法想象。女孩暗自学两句西班牙语,祈祷这些先生中的任何一个注意到她也无可厚非。他们黑色的斗篷都绣有金线或者银线,那可都是真金白银。他们在肩上系着金色的绳子和链子,绕着脖子围了一圈,好像那是围巾似的。他们的帽子上缀着珍珠,穿戴红宝石就和穿戴石榴石一样随意,而且每个人都在喉咙下的亚麻衬衣上绣着一个巨大的十字架,也有人骄傲地把那个渎神的符号紧紧地绑在了自己的衣领处。我不禁微笑着想到,如果简见到这样无谓地炫耀着财富和异教信仰的人是否会气得浑身发抖。她那双绿褐色的眸子肯定会圆睁,脸上写满震惊的表情,双唇由于反对所见的事物而抿紧,我每每想到这些,心中对她的思念便增加一分。

住在玛丽女王房间的姑娘们互相低语,讨论自己是不是应该和这些英俊的王公贵胄结婚,然后前往西班牙,再也不回来了,我心中想的正是如此,上帝知道我会这么做。我才不会让自己被异教和正统性之类的问题困扰;我想翩翩起舞,在手指上戴着价值连城的戒指;我想被人爱着,想要让自己感觉到生命的存在,每一天,每一刻,我都想感受自己怒放的生命,因为我曾亲眼所见一个女孩的生命是多么易逝。“这会让你认识来世!”我的确认识到了,现在的我只想好好活着。简妮·西摩尔说,我的心跳得就和她一样快,得赶着时间过活。我们虽然尚且年轻,应当拥有一切,这便是变得年轻美丽的意义所在——而不是像女王那样,她已年过四十,动作迟缓,仿佛一个耽于享乐的肥胖老妇。

女王在温切斯特宫嫁给了西班牙的菲利普王子,只是表现得却很糟糕。她因为紧张而面色苍白,而且因为继承了她坏脾气父亲的习惯,只要一感到焦虑,那长方形的小脸就会拧在一起。她的站姿和菲利普王子那张糟糕的画像的站姿如出一辙,双腿在她厚重的长裙下分开,就像只好斗的母鸡。我的老天!她看起来真像是个坚定的老妇!我知道不再年轻美丽不是她的错,我还没有傻到去指责这个,当然啦,我还是更喜欢年轻漂亮的女士,我现在也正是她们中的一员。但她至少在婚礼那天还是尽力让自己看起来状态最好,她身着一袭金色长袍,袖子缀有钻石,这么穿的确符合她的身份。我们接下来就要开始令人窒息的等待,看看她是不是能怀上菲利普王子的儿子。 WG1A3xe45nMp1URfHaUggJXVYDjkgUNM5+G3E8p3Cxj07GwIW4LoPl0JG/TRQ02f

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×