下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
深山里起了大雾，我的同事N老师倒在一棵树下。我走向他，确认他还有呼吸，于是摇晃着他的身体呼唤他的名字。只见他眼睑轻颤几下，醒了过来。
“我是怎么了……”
“你滑了一跤。我们是从这条陡坡上摔下来的。”
我们同时抬头望向那条陡坡，它好似是用巨大的勺子挖出来的一般。在学校被学生唤作恶鬼的N老师面色铁青，惊叹我们竟没有摔死。
他想站起来，却发出了痛苦的呻吟。他右脚肿得厉害，看来是走不了路了。
“我没事。”他头上汗津津的，为了掩饰痛苦，扯着嘴笑了。
我们就在家乡附近的山上，但是离儿时玩耍的地方已经很远了。
我们原本走在通向山顶的有野兽出没的小路上，被河流的声音吸引，却没想到路边竟有这样的陡坡。从很久以前就没有人爬过这座山了，所以关于地形的信息很少。这或多或少是受到了那个女人的传说的影响。
背着无法行走的N老师，我根本爬不上这条陡坡。太阳已经西斜，刚才还刺痛皮肤的锐利阳光这时已快被周围的树木遮住了。我可不能眼睁睁看着夜幕降临。
我决定独自爬上陡坡，到山下叫人来帮忙。N老师也同意在原地等上几个小时。
不到十分钟，我的计划就搁浅了。陡坡上的土很松散，我就像落入蚁狮的陷阱、怎么也爬不出去的蚂蚁，无法回到原路。然而，我们并非完全无路可走，眼前还有一条沿着陡坡边缘延伸的石子路。虽然不清楚它通向何方，但既然有路，就意味着有人走过吧。
我背起N老师，顺着那条石子路朝山脚的方向走去。
我是在初中的办公室里告诉N老师我暑假要去爬山的。那时正值暑假前的繁忙时期，他突然向我问起了假期计划。
我们生于同一个镇子，都在初中母校执教。N老师比我大一岁，教的科目是社会。他就住在离学校不远的父母家里。第一次和他交谈时，我告诉他我父亲的家也在这个镇子，就在靠山的那一头。一直不苟言笑的他挠了挠下巴上的胡须，脸上绽放出笑容。
“哦，在那边啊，我小时候骑车去过那里——话说回来，我上初中的时候应该见过S老师你吧？要是你加入了柔道部，我肯定还带过你这个后辈。”
刚上初中时我还是美术部的新人，如今却成了部里的顾问。
我们很快就发现彼此意气相投，于是决定假期一起出去玩。
“我每年暑假都会去爬山。”
“爬山？没想到你还会做那种耗费体力的事啊。你不是在学校爬楼梯都会气喘吁吁吗？”
我在学校教美术，当时正在给学生的画一一评分。为了教学生处理好明暗关系，我特意拿鸡蛋到课堂上让他们写生。我对仅凭这些画来判断学生的绘画水平持有疑问，但为了尽快结束这无聊的工作，我还是飞快而潦草地打了分。
我准备给学生留一项画风景的暑假作业。不知今年会有几个学生认真把作业交上来。我身为老师，却很讨厌看学生的画。他们的画和我的一样，毫无灵动之气，画上的人没有在画布上呼吸的感觉。这样的画根本不值一看。
我随声应付着N老师，不知不觉就答应跟他一块儿去爬山了。
直到今天早晨，我才告诉N老师我爬山的缘由。
他一身轻装来到我家，叔叔给他泡了茶。现在只有我和叔叔生活在一起。因为N老师经常到家里来玩，他们俩也熟了起来。我们三个都是单身汉。
我到山上去，是为了寻找母亲的遗体。N老师听着这番话，露出兴奋的表情。“事情突然变得有意思了啊。”
“得了，你身为教师，竟然说这种事有意思，也太随便了。”
高中毕业三个月后，父亲去世了，叔叔成了我唯一的亲人。他告诉我，我母亲去了山里之后就再也没回来。我小时候一直听他们说母亲是因病过世的，原来那是谎言。
家里有几张母亲莞尔而笑的照片。二十岁之前，我一直把它们摆在桌上。从上小学起，我对母亲的了解就只有这几张照片和一些模糊的记忆，此外还知道她是一名摄影师，仅此而已。
“你妈妈很漂亮，比照片上漂亮多了。”叔叔怀念地说，“虽然她那时并不出名，但你出生后，她也还是希望做摄影师的工作。”
据说，父亲把年幼的我带回老家时，叔叔还在上高中。父亲这样做，只是觉得母亲没有把我照顾好，两人吵了一架。父亲和爷爷奶奶都无法理解母亲对摄影的热情，认为她不该不务正业，应该专心把家务做好。
不过，母亲始终没有放弃摄影，并且坚信她的作品总有一天会得到认可。最后，父亲和母亲决裂了。
“那天夜里，你妈妈来了，想见你一面。你当时在蚊帐里睡得正香，什么也不知道。”
据说母亲在门口哭着说想看看孩子。
“我妈妈，也就是你奶奶当时对她说：‘你这么大的人了，一点儿都不知道害臊，让邻居看见了多丢人。你这辈子都别想见到这个孩子了，要是敢接近他，我们就报警。’我从来没见过妈妈那样的表情啊。”
母亲在门口哭了好长时间，声音一直传到了叔叔的房间。哭声消失后，叔叔从窗户探出头一看，发现母亲已经精疲力竭，跌坐在地上。三个小时后，他又探出头看了一眼，母亲还保持着那个姿势，一动不动。
“早晨她就不在了。邻居议论纷纷，说有人天亮前看见一个身着红衣的女人向山里走去。”
然而，没有人从山里回来。最后大家都说可能是看错了，只有父亲家里的人不这么想。
那个女人恐怕就是我的母亲吧。据叔叔回忆，那天晚上母亲确实身着红衣站在门口。孩子被带走，摄影作品也得不到世人的认可，或许是这些接连的刺激让她万念俱灰，最终决定寻死。
在那之后不久，母亲的作品开始受到关注。我看过母亲出版的摄影集，被深深吸引了。由于领域不同，我无法给出准确的评价，但至少可以这样说：她是最接近我理想中的摄影师的人。
“摄影集的版税到谁手上了？”一直在旁静静倾听的N老师问道。
“我父亲收下了。母亲自杀的消息没有公之于众，所以到现在人们还把她认定为下落不明的摄影师。”
N老师目不转睛地看着母亲的照片。照片里的她身着红衣，胸前绣着一朵大大的向日葵，不知这是否就是她那天晚上穿的衣服。不一会儿，N老师长叹一声：“她可真是个美人啊。”
黑暗已将我们吞没。我们本打算天黑前回去，所以身上没带照明用具。我们只能借着微弱的星光勉强看清脚下的石子路。
N老师擅长柔道，却并非彪形大汉，而是个身姿矫健匀称的男人，因此背着他前行还是可以的。但无奈我身体孱弱，已经快到极限了。
“真不好意思……”他早早留下这句话后就一直闭着眼睛，不知是睡着了，还是晕过去了。
这条路好像是一条平缓的曲线。虽然我是朝着山脚的方向走的，但现在没准已经转到了反方向。
雾越来越浓了。
我突然听到身后传来重物被拖动的声音。回头一看，原来是N老师的脚。看来我远比自己想的还要疲惫，支撑他身体的双手已经没了力气，不知不觉开始拖着他前行。
不过，更让我担心的是，受伤的脚这样被人拖着走，N老师却哼都不哼一声。他不会是死了吧？仔细一看，发现他双眼紧闭，满头大汗。知道他还活着，我松了口气，同时也开始焦躁，想尽快找到能休息的地方。
在遮蔽视野的雾气中，我发现了一丝亮光，就像有人用针在雾气中扎了一个洞。也许附近有人家——不，是必须有人家。
我重新把N老师背好，使出浑身力气，决定坚持走到那儿再晕过去。这时，我已是完全依靠惯性向前迈步，感觉像是走在平地上，又像是走在棉被上。
我奋力盯着眼前那团越来越大的模糊光点，余光仿佛瞥到周围立着无数僵硬的人影。