前言

这本书是很多思想汇集的产物，是集体互动的结果。首先，这本书绝大部分来自于芝加哥大学咨询中心的工作人员们的心理治疗工作和研究。这个小组的很多思想和经验都深深地渗入了此书，所以任何一个工作者都可以把本书中有关心理治疗的理论看做是他自己的。这本书也充满了分散在美国各地的治疗领域的心理学家和工作者的观点和经验。作者希望能指出这些影响到他的观点的人，列出那些可能在这本书中会发现他们自己的思想片段的人的名字。这些人是：阿科什莱恩（Virginia M. Axline），布洛克斯玛（Douglas D. Blocksma），鲍尔（Oliver H. Bown），布特勒（John M. Butler），科姆伯斯（Arthur W. Combs），埃舍勒（Paul E. Eiserer），托马斯·乔丹（Thomas Gordon），格鲁门（Danold L. Grummon），海（Gerard V. Haigh），尼古拉斯·霍布斯（Nicholas Hobbs），霍根（Richard A. Hogan），科尔（Bill L. Kell），小E.H.波特（E.H. Porter，Jr.），维克多·雷米（Victor C. Raimy），纳撒里尔·拉斯金（Nathaniel J. Raskin），埃瑟琳·鲁迪科夫（Esselyn C. Rudikoff），伊莉莎白·西尔（Elizabeth T. Sheerer），朱勒斯·希曼（Jules Seeman），阿瑟·雪德林（Arthur J. Shedlin），威廉姆·史耐德（William U. Snyder），唐纳德·斯里格（Donald Snygg），伯纳德·斯坦佐（Bernard Steinzor），瓦尔特·约德（H. Walter Yoder）。这个名单中可能遗漏了那些与列出的人一样有意义的人的名字，但是我相信，它基本包括了那些对本书内容影响最大的人。另外，著者深深感谢伊莱恩·多夫曼（Elaine Dorfman），尼古拉斯·赫伯斯（Nicholas Hobbs），托马斯·乔丹，他们为这本书奉献了独立的章节，这些章节所涉及的领域是作者不太能熟悉的。

在写这本书的过程中，我经常想起一位语义学家的观点，他认为一个字真正的、真实的意义永远不可能用词语表达出来，因为真正的意义是事物本身。如果一个人要给出一个真正的意义，他应该把手举起并指出去。这就是我想要做的。如果能够的话我想抛开这本书里的所有话语，而指向治疗中的体验。这是一个过程，一个自在的事物（thing-in-itself），一种体验，一种关系，一种动力。它不是这本书所说的它，也不是其他的书所说到的它，比一个植物学家对一朵花的描述或者一个诗人对一朵花的狂喜还要丰富一些。如果这本书能够作为一个指向体验的，对我们的听觉、视觉和情感体验的能力开放的信号指标，如果它能够抓住某些人的兴趣并让他们更深地探索这个自在之物，它就完成了其目的。如果，在另一方面，这本书加剧了词语交错纷杂的堆积情况，如果其读者得到了这样的观念——真理就是话语，就是铅字，那么不幸的是这本书没有达到它的目的。如果它居然堕落到变成“教室里的知识”——作者死气沉沉的话语被分割并且灌输到学生们的头脑里，使生机勃勃的个体得以推行这些一度富有生气现在却变得死板和支离的思想和体验，甚至根本意识不到它们曾经是富有生气的——那么这本书最好没有被写出来。治疗的本质是生活，是要被理解的。可悲的是，人类的沟通能力的不足以让治疗有必要冒风险把活生生的体验转化为词语。

那么，如果这本书的目的不是简单地在纸张上堆砌死板的词语，它的目的又是什么呢？这本书意图传达的是什么？这本书是关于什么的？请让我试着给出一个答案，这个答案也许在某种程度上是这本书意图传达的真切的体验。

这本书是关于苦楚和希望、焦虑和满足的，这些东西充满了每位治疗师的咨询室。关于治疗师和每位当事人建立的独特的关系，也是我们在所有关系中发现的共同因素。比如我办公室里坐在桌子角那里的一位当事人，他正努力要成为他自己，然而对成为他自己又怕得要死——努力要看到他的体验的本来面目，希望成为那种体验，而又深深害怕这种前景。这本书是关于我的，我坐在那里和那位当事人一起，面对着他，尽我所能深刻、敏锐地加入他的内心斗争。这本书是关于我的，我试图察觉他所有的体验、意义、感觉、味觉、气味。这本书是关于我的，在理解那位当事人时，我为我的人性易犯的错误而哀叹：错误地看待他所看到的生活，这种错误就像沉重的物体下落穿过错综复杂、精巧细密的正在形成的成长之网。这本书是关于我的，我为自己能成为新的人格的助产士而欣喜——当我满怀敬畏地站在一个正在形成的自我、一个正在出生的人的旁边，我看到在这个出生的过程中我有重要的、促进的作用在其中。这本书既是关于当事人的，也是关于我的，我们带着惊奇关注着整个体验中的强壮的、有序的力量，这种力量在我们眼里是深深扎根在整个宇宙中的。我相信，这本书是关于生命的，因为生命在治疗过程中生动地展示了它自己——带着它惊人的能量和巨大的摧毁能力，但也带着它令人失衡的推力向着成长前进（如果提供了成长的机会的话）。

但是这本书也是关于我的同事们和我的，我们承担起了对这种生动的、充满情绪的体验进行科学分析的开创工作。这是关于我们在这方面的矛盾冲突的——我们强烈地感觉到治疗过程丰富的变化性、复杂性、微妙性，我们同样强烈地感觉到科学发现、分化是冷酷的、无生气的、缺乏体验的。然而我确信，虽然科学永远不能制造出治疗师，但是它对治疗是有帮助的；虽然科学发现是冷酷和抽象的，但是它能帮助我们释放出温暖的、个人的、复杂的力量；而且，虽然科学发展是缓慢的、曲折前进的，但是它提供了我们所知的达到真理的最好途径，即便是在像人类关系这样精妙复杂的领域。

这本书也是关于其他人和我的，当我们进行日常工作，发现我们受到了我们参与的治疗体验的影响。这本书是关于我们每一个人的，当我们试图进行教学、领导小组工作、给工厂做咨询、作为督导者和管理者提供服务，发现我们不能像我们以前那样行事时。这本书是关于我们每个人的，当我们试图面对治疗给我们带来的内在的进化时：如果我们的行为不被作为所有人的共同基础的体验所深刻影响，我们就永远无法在课堂上讲课，或成为一个委员，或者建立一个家庭。

最后，这本书是关于我们所有人的，因为我们对这种体验感到困惑——我们尽力把它纳入一种智力框架，试图建立起能包含它的概念。这本书在最深的程度上与我们有关，我们意识到词语、形式、构架的不足，于是就和我们的当事人一起努力吸收这些我们体验到的生动过程的所有因素。这本书是关于我们短暂的感受的，我们发展这些理论，希望能在这里那里擦出一些火花，能够对整个治疗领域有所启发，对此领域的进步有所帮助。

也许这些已经传达出了这本书是关于什么的某些观念。但是这个前言还不能结束，因为还没有说一句对那些真正写作这本书的人们表示感谢的话。他们，这本书主要的作者拥有最天才的感觉——他们是和我们工作过的当事人们。对这些把他们自己和他们的冲突带来给我们的男人、女人、孩子们，对这些带着如此自然的善意，让我们从他们那里学习的人们，对这些向我们袒露他们的心灵和灵魂力量的人们，致以我们最深刻的感激。我们希望这本书配得上他们。

卡尔·R·罗杰斯
芝加哥，伊利诺伊1-182，3，5，7-23