下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
经过海瑟的提醒，我将思路从乔治娅身上，延伸到了她生活的环境中。虽然暂时还没能解开她身上的谜团，却找到了彼此呼应的地方。我不得不佩服海瑟的目光敏锐，她不愧是威罗·格伦的明星护士。事实上，在这所护理院内，不仅是在她工作的C楼，几乎全院的病人都尊重并喜爱她，他们称她为“威罗·格伦的天使”。
海瑟的年纪和麦克娅相仿，而且同样有着迷人的容貌，她天生一头浓密的黑发，目光明亮，流动着青春的神采。但与麦克娅不同的是，海瑟的性格十分热情，就像是炽热明亮的阳光，那是一种真实的温度与活力，仿佛伸出双臂就能抓在手里。病人们很喜欢和海瑟聊天，她也乐于分出自己的时间，去让病人们心情舒畅：
“蒂姆，你的大动脉今天通过血吗？”
“贝琪，我打赌你昨天把药藏在舌头底下吐掉了，不然血压为什么又高了。”
每个上班的日子，她都神采奕奕地和病人打着招呼，说些调节气氛的俏皮话，她所到之处，总能瞬间变得热闹起来。海瑟所在的C楼，是威罗·格伦中收治症状最轻病人的地方，一旦病人情况恶化，就不得不转去专门看护危重病人的A楼和B楼。很多病人在离开C楼后，一直对海瑟念念不忘，甚至在弥留之际，还会请求院方让她陪在身边。
在我来威罗·格伦的第一个月，就被安排与海瑟一同去为病人“送行”，因为西蒙顿夫人认为作为一名心理医生，面临死亡是必修课。我还记得，那位油尽灯枯的老妇人在海瑟怀中不断饮泣，眼泪不断从她凹陷的眼眶中涌出，仿佛一生的泪水都在这一刻流尽了。她告诉海瑟，自己并不是因为伤心才哭，反而正是因为有着很好的一生，所以才会依依不舍，她最后的愿望，是希望孩子们能比自己活得轻松。海瑟则一直把她抱在怀里，轻轻摇晃，仿佛在照看一个弱小的婴儿：“你是这么可爱。”海瑟在她耳边低语,“这么可爱，这么甜美，这么优秀，这么仁慈。”
这个过程持续了很久，在海瑟的轻声低语中，老妇人渐渐闭上了眼睛，咳喘声也变得越来越轻。在某个瞬间，海瑟突然停下了喃喃细语，然后，她让怀中的身体平躺在床上，并泪光盈盈地为对方盖上床单。看到这里，我明白老妇人已经逝去。海瑟最后理了理老妇人的衣服，并在她前额吻了一下，这是一个充满感情的吻，她们在生死之界依依惜别，每个动作都无限温柔。
经过那一次送别后，我理解了为什么病人们如此喜爱海瑟，甚至极度依赖她。她确实懂得怎么抚慰别人，而且发自真心，并无虚假，对于一个垂暮的老人而言，还有什么能比这更重要的呢？也正因为太受欢迎，海瑟成了全护理院唯一配有两名护工的护士，虽然这只限于白天时段。只有这样，才能在她被其他病区叫走时，维持C楼的正常运转。
然而，在海瑟无限热情的背后，却有着一个秘密。
在威罗·格伦，除了海瑟外，知道这个秘密的只有两个人——院长西蒙顿夫人和我。
事实上，我第一次见到海瑟，并非是在护理院内，而是在科尔医生的诊所。她在诊所里的身份，是一名神经症患者。
海瑟大概是一年前开始去找科尔医生的，因为她对自己的感情生活十分困惑。海瑟很早就开始了恋爱生涯，然而，却从来没有一段感情能有善果。海瑟说，那些男人最开始还算有趣，但是没多久就会露出丑恶的一面，他们变得冷漠无情、自私自利、言语粗鲁，并且到了最后，无一例外都会对她使用暴力。海瑟搞不懂，自己为什么总会遇到烂男人：“我交往过的男人都是蠢货，每个都是。”她希望，心理医生能够给出答案。
几次治疗后，科尔医生发现，一切都源于海瑟根深蒂固的“轨迹”，而这还要从她的童年说起。海瑟的童年并不幸福，父亲是个酒鬼，不仅败光了家中的钱，还经常家暴，海瑟从来没体会过半分父爱。母亲虽然不会打海瑟，却一直对她漠不关心，只会整日木讷地凝视着窗外，用药膏不断涂抹自己身上的瘀青，其他女孩成长中司空见惯的睡前故事、亲子时间、全家游玩，从没出现在海瑟的童年。
总是目睹父亲对母亲施暴，自然让海瑟感到了恐惧，但一个更严重的影响则是，让她渐渐萌生了一个观念：婚姻就是这个样子的，女人找一个暴戾的丈夫，是天经地义的。
正因如此，海瑟找的每一任男友，都是以她的父亲为蓝本——他们性格粗粝，有暴力倾向，以自我为中心，丝毫不懂得尊重别人。面对男友的轻视，她从不抗议，除非对方出手打她，否则她不会主动结束恋情，而事实上，好几段恋情也确实是在对方的拳头中破碎的。这是海瑟的轨迹，可是对于自己的这一轨迹，她却缺乏意识，毫不知情，下一次爱上的男人还是同一类型。
很多在暴力家庭长大的孩子，都容易出现这样的情况，他们不仅缺失了爱，也扭曲了对于爱的概念。尤其是女性，如果有个爱施暴的父亲，她们很容易把暴力误以为是爱的表达方式，煎熬其中，直到实在忍受不了的那一天。她们生活在往日的惯性中，不是因为喜欢，只是因为熟悉。熟悉让她们觉得安全。
虽然科尔医生早已洞察了一切，但海瑟的治疗并没有因此变得顺利。表面上看，她见科尔医生的频率非常固定，每个月一次，一年来从无缺席或迟到，严格恪守着规矩。但在科尔医生看来，她并不是真的积极配合，一个明显的证据就是，每次讲述自己的遭遇时，她的语言能力就会瞬间枯竭。没有细节，没有渲染，没有感情，甚至连语气的变化都没有，三言两语就结束了。与之形成鲜明对比的是，每次她说起护理院里的其他人——从史蒂芬到格瑞丝，甚至是蕾切尔和那位欲火焚身的汉克，都能描述得活灵活现、声情并茂，让人时而捧腹，时而热泪盈眶。
“她很害怕讲述自己的遭遇，准确地说，很害怕面对受到过的伤害。而在看心理医生这件事情上，她表现得也相当矛盾，一个她想要解决自己的问题，另一个她反而不想。”科尔医生这样说。
遇到问题，这本身就是一种痛苦，解决它们的过程又会带来新的痛苦。在心理诊所，经常可以见到海瑟这样的病人，他们是主动来到这里的，也是真心寻求帮助，但到了需要解决问题的时候，表现出的恐慌和逃避，也是真的。而世界上所有的心理治疗都有一个大前提，那就是必须先解决“忽视问题”这一问题，才可能进行到下一步。
说到底，心理治疗，就是鼓励人说真话的游戏，这需要心理医生具有敏锐的洞察力，分辨出哪些是真话，哪些是谎言。
但正如西蒙顿夫人说过的，科尔医生就像只猎豹，他总能在冗长的治疗中找到突破的缝隙，或许正因如此，他才有能力在新华沙拥有唯一一所私人心理诊所。
现在的海瑟，就是一只躲藏起来的兔子，一旦松懈，洞穴外就会有股力量长驱直入，瓦解她所有的防御。