早晨，有一个年轻的女佣来到玛丽的房间。她来生炉火，跪在炉前的地上清理煤灰，弄出很大的声响，把玛丽吵醒了。玛丽睁开眼睛，躺在床上看了她一阵子，然后转头看向窗外。窗外是很大一片土地。土地上没有树，看起来像是单调的、无边无际的、略带紫色的大海。

“那是什么？”她指着窗外问道。

玛莎，就是那个年轻的女佣，刚刚站起身来。她也向窗外看去，友善地笑着说道：“那就是荒原，你喜欢吗？”

“不，我讨厌它。”玛丽回答道。

“那是因为你还不习惯。”玛丽说着回到炉子旁，“现在你觉得它光秃秃的，不过将来你会喜欢它的。”

“你喜欢它？”玛丽有些好奇。

“是啊，我喜欢。”玛莎擦着炉栅欢快地说，“我就是喜欢它，其实它一点儿也不光秃秃。那上面长满了植物，气味香甜。春天和夏天的时候它特别可爱，金雀花和荆豆还有欧石楠都开花了。清新的空气里有一股花蜜的味道。天空看起来很高，蜜蜂嗡嗡地叫，云雀欢快地唱。哎呀，我说什么也不会离开荒原到别处去。”

玛丽听她说着，表情严肃又有点儿疑惑。在印度，佣人是不能像这样和主人平等对话的。

“你是我的仆人吗？”玛丽带着在印度养成的专横态度问道。

“我在你这儿做一些女仆的工作，”她回应道，“稍微照料你一下。不过你应该也不需要过分依靠我。”

“那谁来给我穿衣服呢？”玛丽质问她。

“你不会自己穿衣服？！”玛莎看起来非常吃惊。

“不会！当然是仆人给我穿！”

“好吧，”玛莎说，“现在你也不小了，该学学了。会照顾自己对你有好处。我妈妈总是很奇怪为什么大户人家的孩子没有变成精致的傻娃娃——仆人们给他们洗脸穿衣，还带他们出去散步，好像养小狗一样！”

玛丽非常生气，“你根本什么都不懂！”她突然觉得非常孤独，远离了自己熟悉的一切，远离了熟悉自己的一切。她把脸埋在枕头里放声大哭起来。她哭得无法自拔，让善良的玛莎觉得她非常可怜，走到床边，弯下腰安慰她。

“好了，小姐，别哭了。你说得对，我什么都不懂，你原谅我，别哭了。”

她的奇怪的约克郡口音中带着友好又坚定的感觉，让玛丽慢慢停止了哭泣，玛莎这才松了一口气。

“你现在该起床了，”她说，“梅德洛克太太让我把你的早餐拿到隔壁房间去，那儿现在是你的儿童室。你要是现在起来的话，我就帮你穿衣服。如果你自己扣不上背后的扣子，我帮你扣。”

穿衣服的过程让她俩都得到了一些教训。玛丽小姐只是站着，像木偶一样让别人帮她穿衣服。玛莎以前也帮她的小弟弟小妹妹们“系扣子”，可她从来没见过一个孩子就那么直直地站着等别人来帮她，好像自己没有手和脚似的。

玛莎不停地用像家人一样和善的方式唠叨着，“我家一共有十二个孩子，我爸爸一个星期只能挣十六先令。我妈妈把这些钱都变成粥喂给孩子们了。他们在荒原上跑来跑去，一整天都在那儿玩。妈妈说荒原上的空气能让他们长胖点儿。我家迪肯，十二岁了，他有一匹小马驹。”

“他在哪儿弄到的呢？”玛丽问。

“马驹还很小的时候，迪肯在荒原上发现了它和它妈妈。然后他就跟它交朋友，给它吃碎面包，拔嫩草给它吃。小马驹慢慢喜欢上他，还让他坐到自己的背上，迪肯是个善良的孩子，动物都喜欢他。”

玛丽一直喜欢小动物，但她从来没有过自己的宠物。所以她开始对迪肯产生了一点儿兴趣，这对她来说是件好事儿。她走进儿童室，房间中央的桌子上摆着丰盛的早餐，但玛丽饭量很小，她看着这些早餐根本没胃口。

“我不想吃这个。”玛丽说。

“你不想喝粥？”玛莎简直不敢相信自己的耳朵。

“不喝。”

“你不知道这有多好吃。加一勺白糖或是糖浆试试看。”

“我不想吃。”玛丽又重复了一遍。

“唉！”玛莎感叹道，“我最受不了看着好端端的食物被浪费掉，如果我家的孩子们在这张桌子旁，他们会在五分钟之内把这些全吃光。”

“为什么？”玛丽冷冷地问。

“为什么？”玛莎学着她的语气重复了这几个字。“因为他们的肚子几乎从来没填饱过，他们就像饥饿的雏鹰和狐狸崽子一样。”

“我不知道什么是挨饿。”玛丽毫不在乎地说道。

玛莎看上去真的有些生气了。

“好呀，让你饿上一次试试就会有长进了，这点我敢肯定。”她的话说得很直率，“我可没有耐心看着别人对着那么好的面包和肉发愁。我的天啊，我真希望在这儿围着餐巾的是我家迪肯还有其他孩子呢！”

“那你为什么不把这些吃的给他们送去呢？”玛丽提了个建议。

“这又不是我的。”玛莎回答得很干脆，“而且今天我也不休息。我每个月休息一天，那天我会回家去，帮妈妈做些事，让她休息一下。”

玛丽喝了口茶，蘸着果酱吃了个小面包就不吃了。

“你穿暖和点，去外面跑跑。”玛莎接着说，“这对你有好处，能让你有胃口吃肉。”

玛丽看着窗外，花园、小径和树木看起来都是那么寒冷荒凉。

“这种天气到外面干吗去呢？”她问。

“如果不出去的话，你就得待在屋里，那你打算干什么呢？”

玛丽想了想，确实没什么可干的。梅德洛克太太准备儿童室的时候根本没想到准备一些小孩子可玩的东西，还不如出去看看外面是什么样子。

“那谁跟我一起去啊？”玛丽问。

玛莎又瞪着她。

“你自己去，”她回答道，“你得学会跟其他没有兄弟姐妹的孩子一样，自己玩。我家迪肯常常一个人去荒原，一玩就是好几个小时。他就是这么和小马驹交上朋友的。荒原上的羊认识他，鸟儿也到他手里吃食。尽管自己的食物很少，他总是会留一点儿面包给这些动物朋友们。”

正是因为她提到了迪肯，所以玛丽下定决心出去转转。外面虽然没有小马和小羊，但至少有小鸟。

玛莎替她找来大衣、帽子，还有一双小短靴，给她指了下楼的路。

“你走那条路，就能去花园了。”她指着一扇开在灌木墙上的门说，“夏天那儿有很多花，不过现在什么花都没有。”她犹豫了一下，才又接着说，“有一座花园是锁着的。十年来，没有一个人进去过。”

“为什么？”玛丽情不自禁地问，这里的秘密可真多啊！

“克雷文先生的太太突然去世后，他就让人把门锁上了，谁都不让进去。那是他太太的花园。他锁上门，然后把钥匙埋了起来。哎呀，梅德洛克太太在按铃，我得赶快走了。”

金雀花

金雀花高10～20厘米，上面生长着稀疏的柔软毛毛。它的根茎都是一缕一缕的，花瓣顶端很尖，是分成两瓣的，形状近似于飞雀，颜色是金黄色的，所以它的名字叫'金雀花'。它具有极高的观赏价值，除了能耐贫瘠土壤，可改善土质外，还可耐干旱，抗强风，可以在自然条件较为恶劣的环境下生长。春天是金雀花的开花季节，成簇金黄色的花朵挤满枝头，热烈奔放，远远望去，只见金黄一片。花美，花期也长，如在第一次花后及时修剪，很快就能开出第二批花来。土质差、风沙大、降水少、日照强的北方，尤其是西北部分地区，才是它更为理想的展示舞台。金雀花的出现，缓解了一些北方地区植物品种单调、开花植物少的情况。相信随着对金雀花认识的深入，在绿化祖国大西北的工程中，将会越来越多地出现金雀花的倩影。

豆科

植物档案

基本特点： 为双子叶植物乔木、灌木、亚灌木或草本，直立或攀缘，常有能储存氮元素的根瘤。约650属，1.8万种，广布于全世界。

豆科在中国有172属，1485种，各省区均有分布。豆科具有重要的经济意义，它是人类食品中淀粉、蛋白质、油和蔬菜的重要来源之一。

经济价值： 农业上的豆类作物有很多种。豆科植物的根部常有固氮作用的根瘤，是优良的绿肥和饲料作物，还具有相当高的药用价值，豆科植物是绿化造林的优选树种，木材可供建筑、家具、农具等用。

荆豆

荆豆属豆科，多刺，高可达150厘米，跟五六年级的同学差不多高。它的花茎是圆柱形的，有许多的分枝，嫩枝上有三片左右的小叶片；花冠是鲜黄色的，种子呈黑褐色卵圆形。它的原产地是欧洲，在中国被大面积地人工栽培。荆豆的生命力非常顽强，择土壤，耐旱, 耐涝, 耐高温, 全生育期基本无病虫害。我国各省区均可种植, 城市居民亦可在阳台盆栽种植。荆豆还有很高的药用和保健价值，富含人体所需的各种营养物质，含有丰富优质蛋白质，可以提高机体的抗病能力和康复能力。 YNIa/UE7q3lM8HXHo4a1rnkN165m2olciESWW4t4Y7G79I4wCdNfpYLhv9gwV/G2