下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
道理不是自然规律。今人说到真理，多指掌握事物的客观性状、客观规律之类。客观规律的一层基本意思是：它无论是否得到认识都存在在那里，而道理则总是就它与我们的理解相连而言的。哲学旨在明理，这个理，初非客观规律，现成摆在一个与我们无关的世界里。哲学总是联系于我们怎样看待世界来关注世界。
“自然规律”这话是随着近代科学产生的，这类观念几乎不见于古代。古人也知区分自然与人为、无生命与有生命，也会在近代意义上努力发现自然规律或事物生灭的机制，但说到道理或道，则不只是说事情如何如何，而总是从事物的如何如何那里听取对我们的指引。道理贯通自然和人为，把事物和我们联系在一起，or better，唯当我们和事物尚未分开，才说得上道理。天圆地方，好花不长开，它们不只是单属于事物的性状与规律，它们是一般道理。不妨说，规律是从外部说到事物，道理是从内部说到事物。
画家研究骨相，研究年龄和内眼角间距的联系，研究颜料的性质、线条的表现力，明知或默会地归于如何画。对事物的研究同时也含着画理。研究星星，哪个民族都是从星相学开始。道路不仅摆在那里，它有方向，有指向。明白小道理，为了做事，明白大道理，是为了立身。
所谓天人合一，这个提法也许很富中国特色，但从古代的一般世界观来说，无论中国外国，“世界是如何的”都对“我们应如何”有指引作用。这背后，是宇宙之为家园的一般观念。我们到人家做客，到一个新社区落户，需要知道那里的种种规矩，知道那里的way of life，才能在那里合情合理地生活。在很大程度上，世界是我们的乡土，因此，需要了解世界里已有的事物是怎样生息变化的，我们才能安居乐业。
正是在这个意义上，道与德紧密相连。你跑到人家的地盘上，不守人家的规矩，倒行逆施，那就叫缺德。你生于天地之间，顺乎自然之理生活，则有德。不言道，就说不上德。自然规律这样的观念取代了自然之理，道德就变得无根基了。
或质疑说，你不过是在重弹不分割主客观的老调。我们知道得清清楚楚，主观和客观是两回事，天人合一这种话，不过是浪漫主义编织的神话。“道理”这个词不区分主观客观，这并不说明主观客观就没有区别，较真的话，我们倒干脆要问：有没有道理这种东西？就像你若说，上帝创造的世界中一切都很美好，但我们并不能因为有了这话就闭眼不见世上的苦难和邪恶，认真想来，我们倒要问：有没有上帝？
天人合一，消除主客观对立，的确已成了时髦的陈词滥调。我们并没有笼统的办法摆脱这些陈词滥调，只有真切地审视、描述人类生活和人类理解的实情。我们描述我们从万事万物中习得道理的实情；我们在语言中听取指示，指出在“冷热大小”这些用语中不分物我的实情；我们考察我们使用“道理”一词的实际情形；我们刻画什么是事实观念的内容，看一看“纯粹客观性”是怎么确立起来的；我们研究自然规律观念是怎么形成的，等等。
在很多传统说法里，鸿蒙开辟时，天地未分。把自己要说的道理投射为所设想的远古历史，是古时候表述道理的一种基本方式——远古的也是更纯正的、更合理的。但我们不再相信上古黄金时代——历史学、思想史、人类学、考古学并没有发现一个天地未分、尚未绝地天通的时代。儿童天真烂漫，初民相信感应，我们不再是那样。然而，我们现在这样子，却只能从当时那样子中生长出来。我并不是在主张，物我不分是更正确的认识，然而，物我不分在某种意义上的确是理解的源头。我们需要探索的，是物我分离的过程。这个探索过程也将表明，主客分离的思路为什么终于大行其道。我们的兴趣在于求真，不在于弘扬天人合一的认知状态。