日暮苍山远，天寒白屋贫。

柴门闻犬吠，风雪夜归人。

——唐·刘长卿《逢雪宿芙蓉山主人》

诗的类型起源于某些普遍的心理需要。史诗满足了英雄崇拜、祖先仰慕的需要；哀悼诗是出于人类向死者道别的需要而产生的形式；格言诗满足了表达思想中欢乐经历的需要；宴饮诗满足了人类对“不散的筵席”的奢想；等等。

山水诗满足什么样的心理欲求呢？只要看中国古代山水诗中，有那么多的宁静安谧的村庄、田园、古刹，只要再看看最早的山水诗，其实是对不自由人生的一种逃避，我们不妨认为山水诗是一个最大的补偿意象（compensatory image） ^[1] ，尽管诗人们的真实命运中，充满了颠沛流离和不安焦虑的因素，他们对山水的崇尚心理，扎根于一种对更自由、更永恒、更真实的人生形式的持久的精神追求之中。宋人有两句诗：“水隔淡烟修竹寺，路经疏雨落花村。”（杨徽之《寒食寄郑起侍郎》）其实，每一个中国诗人的心灵深处，都有一处隔水相望的“淡烟修竹寺”与“疏雨落花村”。尽管山水诗语言、风格有各种变化，但其中所代表的那一份普遍的精神需求，却绝不会消失。

山水诗的产生，充满了诗人生命漂泊之感，山水诗的发展，又越来越作为诗人生命安顿的形式。山水诗既包含着痛苦的体验，又包含着愿望的实现。 r8IwIOn8iFTc0uTi9V5To87iEprbyMTIKCs/GvsiSsSuBmKyYzULiybp5tqskhvg