购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

圣人本色是教师

中学语文教科书中,七年级辑录有《〈论语〉十二章》,高中一年级辑录有《〈论语〉十二则》。其中,七年级的选文侧重于阐释学习方法、学习态度和为人处世的基本准则,高中一年级的选文侧重于阐释修身、理想、责任、使命等相对宏观的人生价值。

引导学生学习这些语段时,教师在传授最基本的古汉语知识之后,还需要借助具体的语段内容,引领学生和孔子进行对话,品味字里行间隐藏着的丰厚信息,使其转换为学生生命成长的必要养分。

和孔子对话的关键,是剥离时代政治附加在孔子身上的各种溢美辞藻,把孔子从高居庙堂之上、接受万千人朝拜的千古一圣,还原成有血有肉、有优点也有缺点的一位个性教师。“天不生仲尼,万古如长夜”的极高评价,对于作为教师的孔子而言,不是一种崇高荣誉,而是一种捧杀。它将孔子僵化成了不食人间烟火的至圣先师,也彻底割断了孔子作为一个普通的“人”所应有的那份亲和与可爱。

其实,《论语》中以教师身份出现的孔子,原本十分可爱。

让我们先把目光转向七年级教科书中的《〈论语〉十二章》,且看其中的第一章和第七章的内容——

子曰:“学而时习之,不亦说乎?有朋自远方来,不亦乐乎?人不知而不愠,不亦君子乎?”

子曰:“知之者不如好之者,好之者不如乐之者。”

学生由小学升入中学后,学习方法、学习态度都需要进行调整。中学生该如何对待学习呢?这两段文字就很好地回答了这一问题。对待学习,孔子的主张很明确:从兴趣出发。孔子不赞成为求知而求知的纯学术态度,更不逼迫着学生为了功利目标而读书。他深知“知之者不如好之者,好之者不如乐之者”的为学之道,把学习兴趣的培养,作为育人的首要任务。也正因为如此,孔子才会根据自己学生的个性特长,将一干弟子分为德行、政事、言语、文学(指熟悉古代文献)四大类型。孔子督促子路、冉有这类热心政事的人积极研究治国之道,也鼓励颜回等热衷个性修为的人勤修心灵。

孔子的学习兴趣注定是超越常人的,在常人感觉不到快乐的地方,孔子可以轻松地获取学习的快乐。比如,孔子就说:“学而时习之,不亦说乎?”老先生把永不停歇地复习、实习当作学习的快乐境界来追求。我想,他自己觉得这样很快乐,也会要求他的学生这样去获取快乐。

在司马迁的《史记·孔子世家》中,记载了这样一段故事:

孔老师曾向师襄子学弹琴,学了一段时间,师襄子说:如今您已学会弹琴了,可以弹另一首曲子了。孔老师说:我还没有掌握弹琴的技法。过了一段时间,师襄子说:您已经掌握了弹琴的技法了,可以弹另一首曲子了。孔老师说:我还没有掌握乐曲的旨趣。又过了一段时间,师襄子说:您已经掌握了乐曲的旨趣,可以弹另一首曲子了。孔老师说:我还没有弄清楚作者是一个怎样的人。又过了一段时间,孔老师陷入沉思,表现出志向高远的样子,眺望远方,说:我大体明白作者的为人了。他面色较黑,身材高大,志向远广,使地方同归于一,除了周文王,谁还能作出这样的乐曲呢?

孔子硬是能从乐曲中弹奏出周文王的具体形象,当然离不开他的“温故而知新”的目标追求和“学而时习之”的为学态度,但倘若没有“乐之”作支撑,还真无法解读。

孔子还主张读书是为了完善自我,强调一个人重要的是有真才实学,而无须在乎外在的名声和遭遇。孔子强调做学问应该“知之为知之,不知为不知”,倡导“见贤思齐焉,见不贤而内自省也”的自我反思精神,这些确实都值得后来者认真领悟、消化,并融入血液中。

再看七年级教科书中的《〈论语〉十二章》中的第六章——

子曰:“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。贤哉回也!”

《论语》中,“一箪食”的前面,原本还有一个“贤哉回也”。教材或许是为了避免重复而把这四个字刻意删除,这实在是煞风景的行为。

前一个“贤哉回也”的价值是什么?它是一种无法遏止的、喷薄而出的赞叹,是作为教师的孔子对最喜爱的学生的由衷欣赏。孔子评价自己的学生时,不以学生读书时的成绩论英雄,即使在学生毕业若干年后,也不以他们取得的功业成绩论英雄。孔子评价学生,有他自己的一套评价体系。在孔子的评价体系中,财富、地位永远臣服于品德。孔子永远不会以某某诸侯、某某款爷曾经听过自己的课为自豪。老先生倾心赞赏的,是颜回那样虽清贫却矢志不渝地追求理想的学生。故而,前一个“贤哉回也”的慨叹,实在是将他老人家对颜回这个学生无法掩饰的欣赏和钟爱表达得淋漓尽致。相比较而言,后一个“贤哉回也”则理性得多,属于由充分的事实陈述中提炼出的相对冷静的结论。

这个语段中呈现出的评价标准,在两千多年后的今天,似乎已成绝响。当下的教育中,还有多少人会为一个无权、无势、无钱的学生发出这样的赞叹?我们早已习惯了宣扬自己教出了多少个考取清华、北大的学生,习惯了炫耀某某学生做了局长、厅长,某某学生成了千万、亿万富翁……更要命的是,我们还以为这样的成绩,是来自我们对学生灵魂的健康塑造,是素质教育的辉煌成果。跟孔子相比,今天的教育工作者着实应该羞愧万分。

孔子的这种“评优”标准,在《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》中也有很好的体现。当孔子要求学生们谈谈自己的理想追求时,面对子路、冉有、公西华的“鸿鹄之志”,孔子并没有盲目欣赏,而是看到了壮志背后的性格缺陷。孔子说:“为国以礼,其言不让,是故哂之。唯求则非邦也与?安见方六七十如五六十而非邦也者?唯赤则非邦也与?宗庙会同,非诸侯而何?赤也为之小,孰能为之大?”孔子的话,用现代汉语来表达,就是先批评子路说话不知道谦虚,再批评冉有和公西华过分谦逊而缺乏自信。孔子尊重学生的理想,却不容忍学生的品德和性格缺陷。

曾皙描绘的那幅其乐融融的理想国画面,显然比较切合孔子的理想价值诉求:“莫春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”这图景,无论是理解成王道礼制之下的太平盛世景象,还是解读成步入老年之后的孔子“道不行,乘桴浮于海”独善其身的道德追求,彰显的都是内在情感与外在生活方式的高度和谐。只有在这样的生活中,个体的生命,才能体会到情感、精神、思想以及心灵的快乐,才能超越于无休止的战争之外,另外构建一份体验生活、享受生活的王道乐土。因此,孔子对曾皙的话很是赞同,不禁喟然叹曰:“吾与点也!”孔子用对待子路的“哂之”、对待冉有与公西华的不置可否跟对待曾皙的“喟然叹曰”形成鲜明的对照,有意无意间,将自身的价值诉求化作了学生的评价准则。

《论语·公冶长》第26章记述了另一场有关理想追求的讨论。其中,孔子对自身理想的描述,同曾皙的追求有异曲同工之妙,可以看作孔子对曾皙描绘的画面的理论提炼:

颜渊季路侍。子曰:“盍各言尔志。”子路曰:“愿车马衣轻裘,与朋友共,敝之而无憾。”颜渊曰:“愿无伐善,无施劳。”子路曰:“愿闻子之志。”子曰:“老者安之,朋友信之,少者怀之。”

孔子的志向中,“我”是一个拥有绝对的人格道德力量的长者。只有这样的长者,才有能力让老老少少乐意于追随在自己的身旁。曾皙描绘的图景中,也同样有这样一位长者。而这两个长者,其实又高度重合在孔子身上。试想,孔子将三千弟子聚集在自己身边,让这些学生安安心心、心悦诚服地追随自己,不正是“老者安之,朋友信之,少者怀之”的最好注释吗!

七年级教科书《〈论语〉十二章》的第九章,辑录了这样一段话——

子曰:“三人行,必有我师焉。择其善者而从之,其不善者而改之。”

孔子深悟“三人行,必有我师”的真意,不但乐于向正面形象学习,而且善于从反面形象中发现人情人性的弱点,并以此作为自己的人生警戒。孔子不像后世的有些人,对于不同于自己的人或言行,总喜好采用“残酷斗争、无情打击”的手段。孔子追求的,是“择其善者而从之,其不善者而改之”。这一点,跟高中语文课文《〈论语〉十二则》中的第四则“见贤思齐焉,见不贤而内自省”异曲同工。

作为教师,孔子还时刻注意更新自己的“桶中之水”,将自身的“业务进修”推演到了极致。孔子乐意于向一切人学习,从有特长的人身上学习其特长,从无特长的人身上吸取失败的教训。孔子学韶乐而三月不知肉味,学弹琴而“未得其为人也”绝不停歇。如果没有这种精益求精的学习精神,又如何能够获得多方面的成就,如何能够赢得三千弟子的信服。

近几年,我常常思考这样一个问题:孔子生活的时代,并没有多少可以阅读的书籍,老人家凭什么能够成为中国两千多年来最伟大的教育家、思想家?

连带着,又一个问题紧随而出:现当代的中国,各种教育教学理论著作汗牛塞屋,为什么却产生不了孔子这样的人了?

我想,当下社会的学者们,或许并不缺乏孔子的勤奋刻苦的学习态度,但却不见得具备孔子的兼容并包,更不见得能像孔子这样,向一切可以学习的人或事学习,并在学习中随时感悟出全新的意义。这,正是引导学生学习《论语》的真正价值。

说到孔子过人的悟性,还有一个小故事:

据说,孔子问道于老聃时,老聃只是张开嘴巴,让孔子看了看他的脱落将尽的牙齿和依旧健康红润的舌头,便闭目不再说话。返回的路上,学生们纷纷抱怨,只有孔子捻须大笑。孔子告诉学生:老聃已经将大智慧传授给我了啊。他告诉我,牙齿虽然坚硬,却经常以硬碰硬,时间长了,受到的损伤就大;舌头虽软,却在和牙齿几十年的相处中以柔克刚,没有丝毫损坏。

我们无法考证这个故事的真伪,也无法考证老聃想要表达的意义和孔子品读出来的这种意义是否吻合。但是,孔子的解读,显然符合事理,经得起推敲。孔子就是这样,从一切学习实践中不断发现生活的新感觉、新思考,直至思想丰盈成滋养一个国家两千年的“万世师表”。

高中一年级教科书的《〈论语〉十二则》中,辑录了这样一段话——

君子食无求饱,居无求安,敏于事而慎于言,就有道而正焉,可谓好学也已。

这段文字的字面意思是说,君子饮食不要求饱足,生活不要求安逸,做事勤勉而语言谨慎,接近有道德的人来匡正自己,这就可以说是喜欢学习了。

孔子一生勤学,成语“韦编三绝”就是他勤学的最好证据。

当勤学的孔子遇到不够勤奋的学生时,故事便产生了。当名叫宰予的学生在课堂上打瞌睡时,孔子便忍不住骂出声来——

子曰:“朽木不可雕也,粪土之墙,不可圬也。于予与何诛!”

曾经有许多学者,从各种路径上考证出孔子对宰予的这段评价并非责骂,我对这样的考证并不欣赏,我更乐意于这个句子表达的就是孔子在面对上课睡觉的学生时爆发出的一腔愤怒,只有这样,孔子才更像一位真实的老师,而不至于成为城府深于大海的圣人。

孔子当然有充足的理由痛骂宰予。面对着“不舍昼夜”流逝而去的时光,孔子希望所有的学生都能珍惜光阴,发愤学习。孔子所处的时代,还没有教育局纪检科,宰予也不会到某个行政机构投诉自己的老师,所以,孔子就痛痛快快地骂一嗓子,既骂给宰予听,也骂给其他学生听。

当然,孔子是个重情感、有修养的人,这样的骂,《论语》中仅此一次。更多的时候,孔子对学生充满了慈爱。当听说自己的学生伯牛患了不治之症后,孔子立刻带着一干人赶过去,隔着窗户拉着伯牛的手,痛苦欲绝地发出最无助的呼号:“亡之,命矣夫!斯人也而有斯疾也!斯人也而有斯疾也!”(失去这个人,这是天意啊!这样的人竟得了这样的病!这样的人竟得了这样的病!)可以想象,孔子当时一定是老泪横流。

成语“招摇过市”牵连出孔子的一段“艳遇”。

《史记·孔子世家》中,司马迁对此进行了这样的描述:“居卫月余,灵公与夫人同车,宦者雍渠参乘,出,使孔子为次乘,招摇市过之。”孔子在与美女王后南子的交往中,并没有获取践行自己政治主张的机会,反而引来了各种各样的谣言,甚至引起自己的学生对自身人品的质疑。孔子百口莫辩,只能对天发誓:“予所否者,天厌之!天厌之!”(如果我的行为不合礼、不合道,就让上天惩罚我吧!让上天惩罚我吧!)孔子这样发誓时,一定是老脸通红、青筋暴起。

由这三件事,教师可以引导学生认识一个至情至性的孔子。这个孔子是何等可爱!

七年级教材《〈论语〉十二章》的第二章,摘录了孔子的学生曾参的一段语录。这段话,虽非孔子之言,却也可以看作孔子的自我反省意识在学生身上的延续——

曾子曰:“吾日三省吾身:为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?”

曾参每天从为人、交友、学习三个方面对自身行为进行全方位立体化的扫描,目的当然是为了发现“病毒”和“漏洞”,并及时杀灭、修复之。

曾参的观点,是对孔子价值主张的继承。《论语》中,孔子几乎无时无刻不在自我反省。孔子唯恐“德之不脩,学之不讲,闻义不能徙,不善不能改”,于是终日惴惴于自身品德的修炼。肉不按规矩切割他便坚决不吃,席位不正便坚决不就坐,在有丧事的人旁边吃饭便从来没有吃饱过。这种今天看来已经严谨到可笑程度的行为背后,体现的恰恰是孔子作为老师所努力践行的“克己”精神。

有一次,孔子不知何故而发出感慨:“君子道者三,我无能焉:仁者不忧,知者不惑,勇者不惧。”这段话的大致意思是说“行周道之道的正人君子要做到三个方面,我是做不到的:仁爱的人就不会有忧虑,有智慧的人就不会迷惑,勇敢的人就无所惧”。撇开谦逊的品德不看,单从自我反省的角度审视孔子,便可发现这感慨背后孔子对自身的“高标准、严要求”。

后世常用竹子的“未曾出土便有节,到凌云处仍虚心”来赞美那些品德高洁之士。倘若将这里的“节”故意错解为不停歇地自我总结反省,便可发现孔子的“凌云”高度,正在于这不间断的自我省察。人生其实就是这样,总盯着自己的光彩一面,就会被光彩花了眼,进而丧失了客观看待世界的本领。只有学会从各个角度反思自我,才能正视优点和缺陷,为自己找到合理的定位。

七年级教材《〈论语〉十二章》的第一章的后半部分,孔子强调了“人不知而不愠”的豁达品性。无论是面对学生的不理解,还是世人的冷嘲热讽,孔子始终坚持的是“不怨天,不尤人,下学而上达”的人生追求。孔子坚守着“不患人之不己知,患其不能也”的达观品性,将伯夷、叔齐一类“不降其志,不辱其身”的上古高士视作自己的人生导师,在数十年的追求路上,始终以一颗坦然的心,迎接着八面风雨,成就着自身修为。

孔子当然也需要他人的认同和接纳,这是人之常情。孔子更深知“君子成人之美,不成人之恶。小人反是”的道理。因此,孔子在面对不理解时,除非事关公正和人品,便不会脸红脖子粗地争辩,更不会恼羞成怒,拔刀相向。

有一个问题孔子看得特别透彻。当子贡向孔子请教“乡人皆好之,何如”和“乡人皆恶之,何如”时,孔子立刻以“未可也”做出态度明确的回答。孔子认为,无论是乡亲们都喜欢他,还是乡亲们都讨厌他,都不是值得追求的为人目标。正确的目标应该是“乡人之善者好之,其不善者恶之”。想来,孔子也正是因为明了他人评价中的主观随意性,才会对种种的“不知”坦然一笑。

上述六方面的内容,支撑起的是鲜活的人。这种建立在“人”的品行基础上的孔子形象,才是真正值得我们学习的万世高标。中学生们学习《论语》,也正应该从课文的一则则选文中,读出孔子的这些可爱,并以其作为自身成长的养分。如此,才对得起孔子,对得起传承了两千余年的这份文化。当然,要达成这样的学习目标,需要教师首先能够真正读懂孔子。 LPdLTJ2c/O53uQoBgfEJzaABuu68hvn6wNFOCUABixL7oa+dwWWj5cjWen2ENGgL



像庄子一样逍遥游

北冥有鱼,其名为鲲。鲲之大,不知其几千里也;化而为鸟,其名为鹏。鹏之背,不知其几千里也;怒而飞,其翼若垂天之云。是鸟也,海运则将徙于南冥。

……

作为道家最具代表性的作品,《逍遥游》长期存在于各种版本的高中语文教科书中。

《逍遥游》应该教些什么?不同的教师必然会给出不同的答案。就我的语文教学而言,我主张在完成浅层次的字面意义解读之后,还应该花费一两节课的时间,引导学生认真品味《逍遥游》中隐藏着的深刻而丰厚的人生智慧。这些智慧,足以支撑起一个灵魂在一生征程中所需的各种经验和觉悟。

解读《逍遥游》,先要解读庄子。解读庄子,则先要认知庄子的梦。

如果每一个生命终结时,都必须将一生中做过的梦,用一个特定的容器装填起来,并用自己的肩膀,从尘俗一路背负到天堂中去,交给老天爷验收,那么,这段路程中,最累的人注定是庄子。庄子的一生,实在是做过太多太多的梦,小至幻化成一只蝴蝶,大至在浩瀚天宇间无边无际地自在遨游,非但他自己弄不明白究竟何时是做梦,何时是清醒,两千多年来,估计也没人真的考证清楚他那超绝凡俗的奇思妙想,终究是来自虚无缥缈的梦境世界,还是来自战火硝烟中的惨重现实。归因于梦境吧,梦境太轻盈,承载不起那些寓言背后的沉重人生;归根于现实呢,现实太沉重,放飞不了那些“抟扶摇而上者九万里”的灵魂和“乘天地之正,而御六气之辨,以游无穷者”的价值诉求。

好在庄子已然修炼至“逍遥游”的境界,值此境界中,大与小、轻与重、长与短、宏观与微观、梦境与现实……所有原本处于相对位置上的概念与意义,都时而融合为无形、无相、无色、无味却又无处不在的超现实物质,时而又分解幻化为鲲鱼、鹏鸟、河伯、海神等有血有肉、有理想有追求的生命体。庄子只要愿意去动脑筋,意念起处,即使积梦如泰山,顷刻间,也已送达老天爷的眼皮底下。

对于庄子的这份能耐,老天爷永远睁一只眼闭一只眼。老天爷深知庄子“吾将曳尾于涂中”的人生追求,无须担心庄子谋权篡位,故而能够容忍庄子拥有如此卓尔不群的聪颖,乐得视其为编制外的天使,听任他游戏尘俗,用不安分的思想,撩拨时代的腋窝,让痛楚中的人们,观赏到一丝微笑,体察到一点温馨。

这个“槁项黄馘”的“天使”,却绝不会乐意于接受那双长满了白羽毛的翅膀。对他而言,扇动着双翅,从天空中飘飘荡荡地降临人间,实在是一件太过麻烦也太过无趣的事情。他追求的,既不是“水击三千里,抟扶摇而上者九万里”的壮飞,也不是“御风而行,泠然善也,旬有五日而后反”的洒脱,而是身心合一、意到身至的化境。

这样的追求,着实超越了我们的想象。我们看庄子,总难免依凭了有限的文字而考据、推测甚至臆断;庄子看我们,却直接越过了皮囊,只把无限悲悯锁定在凡俗的灵魂中。故而,他更懂我们,我们却很难懂他。

我们当然不乐意于将自己视作蜩、学鸠和斥鴳,虽然我们每天都在不停地飞,为了现实中的各种利益。我们也常常会在感觉疲劳时停在某根树枝上休息,有些时候,也会尚未飞到枝条上,便落在地下。但我们以为自己胸怀壮志,不会如这三种鸟雀那般目光短浅。

我们也自以为虽不及冥灵、大椿、彭祖那般既有生命的长度也有生命的宽度,但总应该比朝菌、蟪蛄知晓的多。我们懂得利用一切可以利用的力量来造福我们自身,我们相信万物皆有所待,当然也就时刻准备着把握机遇,实现“好风凭借力,送我上青云”的人生理想。

然而,我们是鲲鹏吗?我们应当到何处寻找那“不知几千里也”的脊背?又该到哪里去修炼“如垂天之云”的双翼?六月之息或许年年皆有,问题的关键在于,我们的身躯、思想、灵魂、精神等等,是否承受得起这样的“抬举”?

这样思考时,我以为,我们便开始渴望着师从庄子,跟随他去学习逍遥游。

什么是庄子的“逍遥游”?中学语文教科书中的代表性的观点是“绝对自由”。也就是说,所谓的逍遥游,就是“乘天地之正,御六气之辨,以游于无穷”,达到至人、神人、圣人那样的忘我、无为、无用、无所待的绝对自由的精神境界。

这样的解读,在一定程度上存在着强加因果关系的病症。因为庄子强调的“御六气之辨”,其本质不是完全超越于天地万物之外而独立存在,而是顺应天地万物的运行规则“以游于无穷”。顺应的本质在于,天上挂了风,便乘风而行;天上起了云,便踏云而行。不像列御寇那样,只专注于“风”这唯一的外物。

道家思想的核心在于“无为”。“无为”不是不做事,而是不强行做事。故而,“无为”的灵魂依旧是顺应。教学《逍遥游》时,如果不能引导学生深层次地理解庄子的“顺应”,也就无法理解《逍遥游》,无法理解道家思想。

《逍遥游》中,庄子会教给我们一些什么样的生命技能呢?

我坚信,庄子绝不会如《射雕英雄传》中的江南七怪,迫不及待地督促着我们日夜苦练,也不会如马钰暗助郭靖那样从内功心法开始练起,甚至不会如洪七公那样因材施教。庄子看不上这些。庄子的开门武功,定然就是武学的至高境界——逍遥游。

“逍遥游”的第一层功力,名为“无招胜有招”。庄子不会告诉我们任何具体的招式,而是会将我们随意地扔在大自然的某个角落中,让我们依顺了自身的悟性,去跟每一阵风、每一朵云、每一片落叶、每一道飞瀑学习。庄子让我们在这样的学习中,学会顺应,学会集中意念,学会用心灵支配双手。那位丁姓厨师,就因为习得了这一层功力,解牛时才能够“以神遇而不以目视,官知止而神欲行。依乎天理,批大郤,导大窾,因其固然,技经肯綮之未尝,而况大軱乎”。这份修为,岂是能从师傅处一招一式地模仿而来?

日常的学习中,很多人总希望能够从老师那或者某些“秘笈”“宝典”上学到轻松制敌的绝招。却不知,所有的绝招都是一种约束。真正有价值的学习方法,只能来自自身在学习中的习得和妙悟。只要依顺了学习规律,并在学习过程中做到了心无旁骛,那么,在日积月累中就会不断提升自身的学习能力。

第二层功力,名为“无欲胜有欲”。尘俗中的各种欲念,无论是褒义色彩的建功立业,还是贬义色彩的争权夺利,在庄子的眼中,都不过是份笑料。那种“知效一官,行比一乡,德合一君,而征一国”的个体修为,在儒家弟子的思想中,永远是无上的精神追求,庄子却偏偏视其为可怜可笑,将之划入斥鴳的行列中。庄子其实并不反对修炼为国为民的心境和才干,却坚决反对只做了有限的一点儿事,便挂在嘴上四处炫耀,唯恐天下人不知晓的浅薄行径。庄派武功,绝不争强好胜,亦不炫耀技巧。清心寡欲,才是修炼的正道。

这一层的功力,已很难修习。太多的人,勤学苦练,本就为了功名富贵,光宗耀祖。让这样的人无欲无求,全身心投入到学习过程本身,追求过程本身的快乐,无异于彻底颠覆了他若干年的人生追求。我们要师从庄子修习武功,就必须首先学会割舍,割舍掉那些学习过程中的附加物,还学习以应有的无欲境界。

第三层功力,名为“无涯胜有涯”。庄子有一段很是“忽悠”人的话,貌似嘲讽了勤学者:“吾生也有涯,而知也无涯,以有涯随无涯,殆矣。已而为知者,殆而已矣。为善无近名,为恶无近刑,缘督以为经,可以保身,可以全生,可以养亲,可以尽年。”这段话的意思是说:人的生命是有限的,而知识是无穷的,以有限的生命去追求无穷的知识,就会搞得精疲力竭,既然如此,还去追求知识的人,就只能弄得疲困了。养生的人不做好事去追求名声,也不做坏事而触犯刑律,把依顺自然规律做事作为处事的法则,就可以保护生命,保全天性,可以养护精神,享尽天年。

表面上看,庄子说这段话的目的,是告知我们不要去追求无穷的知识,而应该养护好自己的生命和天性。我却以为,这段话其实是在传授一种极为高明的学习理念——顺应自然规律去做事。人的“有涯”的生命,不过是一个容量有限的容器,无涯的知识,却宽广如天地。要想用小小的容器,将天地纳入其中,无论对谁都是一场痴梦。既然无力将所有的知识完全占有,那么,就应该依顺自身的学习条件,顺应学习过程中的各种变化,集中精力,去做好应该做的那些事情。学习永远是这样,有所弃才有所取。

明白了这一点其实很重要。这个世界,诱惑太多,风景又往往只存在于远方。如何坚守住自己的“涯”,并在这“涯”内依顺自然规律做好该做的工作,才是让我们的容器不断扩大容量的不二法门。

第四层功力,名为“无为胜有为”。“无为”绝不是无所事事地混吃等死,而是一种心态,一种以不变应万变的通达。“无为”追求的“不变”,依旧是天道运行的自然法则;“无为”应对的“万变”,则是千变万化的人心。宋荣子“举世誉之而不加劝,举世非之而不加沮,定乎内外之分,辩乎荣辱之境”,正是对“无为”的一种极好解释。

“有为”则是个很有意思的词汇。我们夸奖某个人时,常常用“年轻有为”作为赞誉之词。这里的“有为”,显然属于褒义。应该说,这个世界上,渴望“有为”的人太多,真正“有为”的人却很少。许许多多的人,把“瞎折腾”当成了一种“有为”,这样的“有为”,副作用远远大于实际效益,小则害己害人,大则祸国殃民。

突然间想到了一则轶闻:美国阿拉斯加州塔尔基特纳市(Talkeetna)在15年前选举市长时,因为选民对几位候选人很不满意,便开玩笑地自发推选一只刚出生的猫为候选人,没承想,最终它竟真的当选为市长,而且连任了15年。在猫市长“执政”的这15年间,当地经济取得了良好的成就。

猫市长肯定算不得“有为之士”,然而,恰恰是这份“无为”,保证了当地的各项工作在自然状态下依照既有的法律法规健康地运转了下去。再看看那些渴望着“有为”的官员,为了自己的政绩,今天修一条路,明天办一个厂,朝令夕改,劳民伤财。这样的“有为”,哪里比得上“无为”。

第五层功力,名为“无己胜有我”。庄子说:“至人无己,神人无功,圣人无名。”意思是说:“道德修养高尚的人,能够达到忘我的境界;精神世界完全超脱物外的人,心目中没有功名和事业;思想修养臻于完美的人,从不去追求名誉和地位。”

这等功力,已然是集大成的境界。达到此等功力的人,外在的一切多已内化为生命的必然,个体的心灵和复杂多变的外部世界融合为一个整体,尘俗中的功名富贵,和自然界的鸟语花香,都不过是生命的一种点缀。修炼者看重的,是自身功力的日渐精进和“道”的日渐完善,在不显山不露水的状态下,成就心灵的充实和强大。

要练成这一层功力,遗忘是最好的办法。所有的欲念、情感、品质、技能,都需要遗忘在心灵的海洋中,只留下一望无际的广阔和深邃,去顺应天地运行的正道。总担心既得利益的丧失,总恐惧自我的迷失,便无法打通这一层玄关,进入不了逍遥游的境地。

我们中的绝大多数人,终其一生,也无法修炼至这样的境界。我们有着太多的抛不开、撇不下的情感和追求,但这不妨碍我们对这等境界的神往。至今,我始终认为,“毫不利己,专门利人”是一种崇高的美德。我们不能因为自己做不到,就把极少数拥有崇高精神追求的人视作虚伪和荒诞。不能因为我们总是在功利境界和道德境界的道路上艰难跋涉,便否认了还有人在道德境界通往天地境界的路径上奋力前行。

第六层功力,名为“无所待胜有所待”。很多读者以为,庄子在阐述“无所待”的境界时,犯了自相矛盾的错误。因为庄子刚刚批评列子“御风而行,泠然善也,旬有五日而后反。彼于致福者,未数数然也。此虽免乎行,犹有所待者也”,接着就强调“乘天地之正,而御六气之辨,以游无穷者,彼且恶乎待哉”。在这些评论者的眼中,庄子强调的“乘”和“御”,依旧要借助“天地之正”“六气之辨”,便算不得“无所待”。

这样的解读,其实混淆了两个概念:“非此不可”与“灵活应对”。列子御风而行,无风则无法行动,这便是“非此不可”,属于“有所待”;依顺天地万物的本性,顺应六气的变化而灵活变化,不强求某种具体的形式,便是“无所待”。“无所待”绝非彻底的不借助任何一种外物,而是强调顺应自然的规律,随心所欲地享受自然。

“无所待”的境界,实属庄子修炼的最高境界。达成了此种境界时,顺势而为,便成了一种必然。高中教材中未曾收录的《逍遥游》后半部分内容中,庄子和惠子对话时有关大瓢和樗的功用的不同认知,其实正是“有所待”和“无所待”的具体例证。惠子之所以认为这两件物品无所用,是因为他的心中早就预设了这两件物品的用途。他期待着这两件物品,能够和自己的心愿相一致,不一致时便认为这两件物品没有价值。庄子则不同。庄子并不对这两件物品建立必然的期待,而是在这两件物品形成之后,依顺它们的自然属性,灵活赋予其最大的价值。如此,庄子眼中,便不会有无用之物,万物都会有自己的独特功能。

从教育的视角看,“无所待”同样是最高的教育境界。教育中的“无所待”,就是依顺了学生的成长天性去培养他,造就他,并在其学成之后,赋予他一个最适宜的位置,帮助他实现自身价值的最大化。那种只希望将学生当作某项具体的指标,试图将学生塑造成同一种模式的产品的“有所待”的应试教育,跟此种“无所待”的教育相比,着实有天壤之别。 LPdLTJ2c/O53uQoBgfEJzaABuu68hvn6wNFOCUABixL7oa+dwWWj5cjWen2ENGgL

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×