下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
法国——一个盛产葡萄酒和思想家的地方。
英国人曾写了一本名叫 Fifty Key Contemporary Thinkers 的书，遴选了50位20世纪最重要的思想家，其中居然有一半人的血统是法兰西的。
其实，自18世纪以来，法国就成为制造“思想”的工厂，欧洲三大启蒙思想家孟德斯鸠、伏尔泰、卢梭让法国人骄傲了几百年。如果说欧洲是整个现代文明的发源地，法国就是孕育之床——启蒙运动的主战场。自那时起，法国知识界就从不缺席思想史上历次重大的思想争论，且在这些争论中总是扮演着重要的角色，给后人留下精彩的文字和思考的线索。毫不夸张地说，当今世界面临的诸多争论与分歧、问题与困惑，从根子上说，源于启蒙运动的兴起。
法国人身上具有拉丁文化传统的先天基因，这种优越感使他们从不满足于坐在历史车厢里观望这个世界，而是始终渴望占据历史火车头的位置。他们从自己的对手——英德两翼那里汲取养料，在知识的大洋里，法国人近似于优雅的“海盗”，从早年“以英为师”，到现代法德史上嫁接思想典范的3M和3H事件，
可以说，自18世纪以来，启蒙运动的硝烟在法国始终没有散去——法国总是有足够多的思想“演员”轮番上场——当今世界左右之争的桥头堡和对峙重镇，无疑是法国。
保罗·利科（P.Ricœur）曾这样形容法兰西近代以来的“学统”特质：从文本到行动。法国人制造思想就是为了行动。巴黎就是一座承载法兰西学统的城市，如果把巴黎林林总总的博物馆、图书馆隐喻为“文本”，那巴黎大大小小的广场则可启示为“行动”聚所。
当今英美思想界移译最多者当属法国人的作品。法国知识人对经典的吐故纳新能力常常令英美徳知识界另眼相看，以至于法国许多学者的功成是因为得到英美思想界首肯而名就。法国知识界戏称“墙内开花墙外香”，福柯（M.Foucault）如此，德里达（J.Derrida）如此，当下新锐托马斯·皮凯蒂（T.Piketty）也是如此。
移译“法兰西经典”的文本，我们的旨趣和考量有四：一是脱胎于“革命”、“改革”潮流的今日中国人，在精气、历史变迁和社会心理上，与法国人颇有一些相似之处。此可谓亲也。二是法国知识人历来 重思想 的创造， 轻体系 的建构。面对欧洲强大的德、英学统，法国人 拒绝 与其“接轨”，咀嚼、甄别、消化、筛选、创新、行动是法国人的逻辑。此可谓学也。三是与英美德相比较，法国知识人对这个世界的“追问”和“应答”，总是带有 启示的力量 和 世俗的雅致， 他们总会把人类面临的问题和思考的结果赤裸裸地摆上桌面，语惊四座。此可谓奇也。四是法国人创造的文本形态，丰富多样，语言精细，文气沁人。既有狄德罗“百科全书式”的书写传统，又有承袭自蒙田那般精巧、灵性的Essai（随笔）文风，更有不乏卢梭那样，假托小说体、自传体，言表隐匿的思想，其文本丰富性在当今世界独树一帜，此可谓读也。
伏尔泰说过这样的话：思想像胡须一样，不成熟就不可能长出来。法兰西民族是一个早熟的民族——法国思想家留给这个世界的文字，总会令人想象天才的模样和疯子的影子，总会自觉或不自觉地让人联想到中国人的那些事儿，那些史记。
从某种意义上说，法国人一直在骄傲地告诉世人应当如何生活，而我们译丛的旨趣则关注他们是如何 思考未来 的。也许法兰西民族嫁接思想、吐故纳新、创造历史的本领可以使我们一代人领悟：恢复一个民族的元气和自信要经历分娩的阵痛，且难免腥风血雨。
是所望焉。谨序。
倪为国
2015年3月