下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1941年秋，闻一多全家搬到昆明北郊一个不大的村子司家营居住，这是闻家在昆明住得最久的一个地方，也是生活最艰难的一段时期。为了养家糊口，闻家除了借贷就是变卖衣物，生活几近陷入绝境。
这年的冬天，为了买米下锅，闻一多把自己身上穿的一件皮大衣送进了当铺。寒风凛冽，他只得以长衫和一件破旧的羊毛衫御寒，不到一个星期就得了感冒病倒在床，妻子高孝贞只好含泪向其他教授借了一点钱，把那件大衣赎了回来。有联大同事看见，寒冬腊月，在微明的晨曦中，闻一多率子女们到司家营村南边的一条小河用冰冷的河水洗脸，处境十分凄凉。
第二年春天，闻家生活实在难以为继，在所有衣物当尽卖空的困境中，闻一多咬牙，决定把自己从北平带来的几本线装书卖给联大图书馆，以换钱买米。一个学者，变卖自己心爱的书籍，不啻挖割心头之肉。当他把几本书捧送到联大图书馆时，满面凄楚地叮嘱管理人员：“一定要把书看好管好，等将来回北平，我一定要把它们赎回来。”话毕，眼里闪着泪光。令他没有想到的是，自己未能回到北平，就被国民党军警特务枪杀了。