培表哥在巴黎定居二十年，带给我的第一份异乡礼物，就是一樽小小的艾菲尔铁塔模型。从那时起，“去巴黎看铁塔”这个想法就已在心里深深扎根，不料想，直到二十年后才终于成行。

当终于同表哥并肩走在巴黎的街道上时，心里一直行走着两个我：一个是此时此刻处变不惊的我，另一个是青春年少充满好奇的我。前一个我说这与北京上海也没什么不同，全世界的国际性大都市都有些雷同；后一个我却说，这就是巴黎啊，我思兹念兹二十年的巴黎，那书香画影中欲望横流的香水之都。

走在街上，到处是肤色不同的“外国人”使用着各种语言交流，难得遇到一个法语纯正的，表哥又说听口音应该是“外省人”，反而很难看到一个真正的巴黎人。这使得巴黎虽然号称时尚之都，然而街头女子的装扮并不见得有多么时髦，搭配也有些莫名其妙。公交站牌下，穿皮草的和穿热裤的女子并肩而立，没有谁会觉得碍眼。

每个人都孤芳自赏，每个人都安之若素，站在巴黎街头望去，很少看到有人灰头土脸地耷拉着头，这其中或者有些人显得懒散，却绝不委琐。虽然我知道巴黎也一样有穷人，但是在街上，人人脸上都洋溢着一种自信，阳光，无论游客还是居民，都洒脱惬意，一幅活得很起劲的样子。那种从骨子里透出来的潇洒劲儿，很令人赞叹。

让我惊讶的是，法国女人抽烟的比例相当高，车子经过街角时，常常可以看到两个女人站在街头你一口我一口地同吸一支烟。这情形在美国电影中似乎很常见，但多半都是在吸大麻。我问表哥：“在巴黎公众场合不禁烟的吗？”表哥说，是禁止，但这个“公众场所”特指有屋顶的地方，比如餐厅、剧院、展览馆，但在露天广场或者街道上，却是不禁止吸烟的。

巴黎的广场很多，但是“广场”的概念却很小，远不能跟我们的天安门广场相提并论。在巴黎，凡街道拐角处有一片小空地的，都被称之为广场。而在这些广场上，常常可以看到很多年轻人无所事事地席地而坐，表哥说，大概又是哪个学校的学生在罢课了。

这使我想起昨天去凡尔赛宫时，也正遇上凡尔赛宫的工人在罢工，让我们排队等候了足足两个多小时才开馆。而去拉雪兹公墓的路上，又正遇上游行队伍，致使那一带封路，害得我只好改变计划。我问表哥：“最近巴黎有什么大事发生吗？为什么这么多人罢工罢课？”

表哥笑笑说，在巴黎，只要是天气晴好、公众假期又比较少的月份，就会是罢工罢课的高峰期，说穿了，无非是工人或者学生调剂生活的一种方式罢了。所以政府也都习惯了，只要能提出合理原因又不至于闹事的，都会批准。至于罢工罢课的理由，无非是加薪或者减少功课量，几乎再小的事情也可以引发一次罢工罢课，大家早都习惯了，习惯到懒得去打听原因。

看来，巴黎人已经把罢工罢课当成一项重要的娱乐节目了，这可真是让人难以思议。

作为游客，每天免不了要排队——排队购票，排队观光，排队去巴黎春天购物，结账，排队登艾菲尔铁塔。

巴黎本地人也是免不了要排队的，但通常只限于两件事，一是坐地铁，二是看电影。倘如在巴黎街头看到人们排成长龙在等待，那一定是附近有家小电影院。

表哥说，巴黎的电影产量相当之高，而影院的规模却通常都很小，不同的电影院放映不同的类型片，以便让观众们各取所需。巴黎人酷爱看电影，即使在电视泛滥的今天，也仍然把看电影当成至为高雅不可或缺的生活节目，几乎一有假期或是有自己喜欢的影片上映，就会排起长龙来购票，一睹为快。

我想，对于中国的电影人来说，没有什么比这更让他们艳羡的了吧？在我国，电影的拍摄与放映是要报批的，这使得大多数电影创意胎死腹中，或者即使影片拍出来也无缘面世，只能局促在一盘盘拷贝带中束之高阁。电影院的装修越来越豪华，放映的内容越来越划一，十三亿人民同看一部电影的盛况是让法国人无法想象的——这样的文化背景下，又如何能建筑真正“百花齐放”的精神花园呢？

我到哪里都喜欢看唐人街，来巴黎自然也不例外。表哥特地带我来了十三区，这里到处是黄皮肤黑眼睛，中文招牌，Chinese food超市。服务员都是华人，估计老板也是，因为有家超市的名字就叫“陈氏食品公司”。

不知为什么，华人街店铺的名字千篇一律，大多起得热闹俗丽，比如“平顺饭店”、“世界酒楼”、“新秀丽”、“大富豪”，十分天真夸张而欠缺创意。表哥说，几乎巴黎每个区凡有华人的地方都会见到同名的店铺，听起来就像有很多连锁店似的，其实各不相干。我不明白，中国人明明很擅长起名字的，怎么到了国外就变得懒惰起来，就跟欧洲人起名，左不过马克、约翰、玛丽、珍妮这些一样。或者，这也算是一种入乡随俗的退化吧？

路上到处都是结伴而行的异国人，这还不算特别，最奇的是他们常常说着两种不同的语言。在一家中国超市门前，我看到两个老太太远远走来，身材都是胖墩墩的，如果不是两人的肤色一黄一白，会被错认作两姐妹。她们各自挽着购物篮，一路走一路侃侃而谈。擦肩之际，我听到两人的语言好不奇怪，问表哥才知道，她们一个说的是中国的广东潮州话，另一个说的是法国南部语言。

我诧异：“她们听得懂对方的话吗？”表哥说：“那不重要，重要的是她们各自在说，在听，有陪伴，这就够了。法国人讲究独立，孩子一长大就会搬出去，也没有赡养老人的义务，那是政府和制度的事。法国的老年人在经济上是有保障的，可是情感极其孤独。通常老人们都会居住在统一的区，左邻右舍来自世界各地，两家邻居老人常结伴去菜市场或者洗衣店，比比划划大致知道彼此有共同的目的地就行了。要的只是一个伴儿，有人听自己说话，至于听不听得懂，已经不重要了。”

我听了，心头涌起的不知是温馨还是酸楚。没有比这种陪伴更能体现人类情感的全球化了，但也没有比这更让人觉得孤独与无奈的了。从好的一面看，这是人性的善良与友爱在彼此支撑，然而从悲观的角度来想，这何尝不是一种自欺欺人呢？友情的基础在于交流，她们连语言都不通，又哪里会有真正的交际或交流呢？

表哥把车停在十三区路口，说要带我搭地铁。地铁上，对面是两个黑人，旁边是印度人，身后是美国人，简单来说，就像是一个小型的联合国民间聚会。

这还罢了，车到站停下，门开处，竟然有个黑人牵着一只半人高的大黄狗走进来，狗嘴里还衔着只毛球。我吓了一跳，这才知道法国的地铁是允许狗乘坐的，而且是免费乘坐。表哥说，法国人把宠物当朋友，狗不但可以坐地铁，还可以逛商场呢，大多数的公众场合都是不拒绝狗入内的。我听了，有些无语。

几乎每个地铁站的站口处都有流浪艺人在弹唱，有时还会有乐队表演。在我拍照的时候，表哥忽然叫了我一声。我走过去，他指着一个女人的背影说：“那是个小偷，她刚才拉开了你的包链。”

一直都听说巴黎多窃贼，这是第一次近距离接触，幸亏有惊无险。

重新来到地面，无巧不巧，又遇到了一个小偷。那是个十岁左右的印裔小男孩，正被一个中年男人跟在身后一路饶舌，有人在围观。我问表哥他们在说什么。表哥说，那孩子想偷中年人的钱包，被中年人发现了，要带他去警察局，孩子不愿意。

我失笑，那能愿意吗？这要是在中国，失主早把他扭送公安局了，还跟他有商有量？可这是在法国，讲究人权的地方，你不能随意禁锢某个人，即使他是小偷也不可以，你得尊重他的意愿，得跟他商量，跟他说你偷我的钱包，我要带你去报警，你最好跟我去。你不愿意，我就一直跟着你。

于是，马路上便出现了这奇怪的一幕，小偷甩头扭角地走在前面不理不睬，失主和颜悦色亦步亦趋地跟在后面苦苦哀求——好一个执著的法国绅士啊！

我有些哭笑不得，终于有些明白为什么巴黎会有那么多小偷，而小偷又会这样大胆了，因为，俺可是有人权的！ ZEaMXMG5nv0MG3SgGTWoMQU2wCoNcH3bC3B1gd8cxM3OdmHBpU4hqYM3yfwO44vZ