望门投止思张俭,
忍死须臾待杜根。
我自横刀向天笑,
去留肝胆两昆仑。
解读
这是谭嗣同最为人知的绝命之作,题写在监狱的墙壁上。戊戌变法失败后,谭嗣同把自己的书信和文稿交给梁启超,要他东渡日本避难,说必须有人走,以图将来;也必须有人死,以唤起后来者。对于要自己逃亡避险的劝说,他的回答是:“各国变法无不从流血而成,今日中国未闻有因变法而流血者。此国之所以不昌也。有之,请自嗣同始。”被捕后,深知自己必死归宿的谭嗣同,想起了东汉时的两位著名人物,想起了自己那些已经逃亡的同志。东汉末年的张俭,因弹劾宦官,被诬结党营私,被迫逃亡。人们看重他的声望品行,都冒着危险接纳他。逃亡中的康有为、梁启超等人,也一定会受到人们的救护吧?东汉安帝时的杜根,任职郎中,因要求临朝听政的邓太后还政于皇帝,触怒太后,被命摔死,但执行人手下留情而未死。邓太后不放心,派人来检查,杜根装死达三天,眼中生蛆,太后相信他已死,不再检查。杜根终于逃亡,隐伏酒肆。邓太后死后,复官为侍御史。谭嗣同将自己视为在等候死亡的杜根。在这场决定中国命运的政治斗争中,自己生为变法而生,死为变法而死,生死去留都是一副忠肝义胆,如昆仑一样巍峨高耸。“我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑”,一位视死如归者的豪气和自信,跃然纸上。
1898年9月28日,北京宣武门外菜市口刑场人山人海,聚集了上万人,谭嗣同、林旭、杨深秀、刘光第、杨锐、康广仁这“戊戌六君子”一同就义。谭嗣同神色不变,临终时高喊:“有心杀贼,无力回天,死得其所,快哉快哉!”他的遗骸葬在故乡浏阳城外石山下,墓前华表上是一副挽联:“亘古不磨,片石苍茫立天地;一峦挺秀,群山奔赴若波涛。”