下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我来到这块土地之后，心情随之产生一种隐遁的想法，我朦胧地觉得这是一种奇妙的衰老的心态。本来，这块土地和我自己，以及我的血缘没有任何关系，当然，这不等于说，将来这块土地和我本人，还有我的子孙，都不可能发生更深层的关联。我抱着这种想法，登上房屋后面布满苔藓的逼仄的石阶。这是一座五坪
左右的高台，遍生着茂盛的青草，除了观赏风景，谈不上有什么用途。我一站在这座高台之上，平时那种恬静而虚空的内心，便产生一种对于往昔的炽热的乡愁。面对怀抱着脚下这座城镇的山峦，从这里望去，眼下的海湾一目了然。早晨和晚上，从这座城镇各有一班开往某大都市的班轮，这里也能清晰地听到汽笛令人心烦的鸣叫。夜晚，灯火璀璨、状如顶针儿的轮船，憋足气力冲向海洋。然而，那线香般的火影移动得很慢很慢，眼里瞧着，不由得为它着急起来。
直到一两年前，我曾经反反复复思量过，所谓追忆，只是个可恼的玩意儿。我出于某种偏见，一贯坚持这种想法。追忆不就是往昔生活的躯壳吗？尽管有时关系到未来的果实，但它已经仅仅属于那些失掉现在、走向衰老的人们。如此等等。狂热的青春，总是极力为那种想法寻找肯定的理由，但是过不了多久，我就很快转变到另一种想法上去了。追忆是“现在”最清纯的明证。爱，还有献身，这些现实中过于清纯的感情，只有通过追忆，才能占有，才能求得正确的意义。这好比，只有扒开落叶，清泉才能映照蓝天。那些泉水撒满落叶的地方，落叶们绝不能映出蓝天的光辉。
其实，我们有着众多的祖先。他们宛如美好的憧憬，停驻于我们的心中，但也有不少站在我们的对面，令人困惑地和我们保持严格的距离。
祖先时常以奇特的方式同我们邂逅。人们也许会怀疑，但这是真实的。
树叶间漏泄着明丽阳光的日子，我们曳杖走近公园的栅栏。一进门，也许是极为闲散的时间所致吧，不见一个人影的空旷场所，却使我们泛起无与伦比的怀思。平素虽然没有持杖前往，但无意中所携带之物，会使我们蓦然回忆起遥远的往昔，那是一种在一两秒内难得触摸的传家宝——头盔的感触。
遥远的池畔有一张椅子（在池水的反射和枝叶间太阳光的映照下，椅子上或许已经光影迷离），一个人规规矩矩、纹丝不动地坐在上面休息。他忽然转向这边，接着，不知为何，他十分快活地站起身子，脚步飞快地朝这边狂奔。他穿过斑驳的树荫一直向这里走来，我们也激起孩子般的热情，犹如观看久已欲睹的绘画，一直注视着他。尽管如此，他走到一定距离，简直就像鱼儿融入清水一般，这位亲切的人儿，早已和树荫里的光影融为一体了。——从我的独白里，人们也许会想象那是一位身穿带有家徽的和服和宽腿裤的神态萧散的老人吧？啊，这也许是真的。不过，这种场合可以说是极为稀少的。为什么呢？因为“那人”往往是身着西服的青年或少女。好，不必在乎这一点。他们好像事先有约，都是一副朴实无华、穿戴整齐的样子。他们从很远的地方向我们微笑，仿佛我们心中有一块吸引那副微笑的磁石。那微笑带着悲切的近似憧憬的热情……
祖先真正居住在我们心中，那是多么遥远的往昔啊！今天，由于我们的心脏被各种繁杂事物所包围，祖先已经无法在我们心中居住。他们心神不宁，只是像时钟一样悲哀地环绕着我们打转。他们做梦都没有想到，今天的时代严谨和美丽竟然如此背离。他们打心眼儿里哀叹这种天地悬隔般的别离。严谨，只不过是一块质地疏松、成分驳杂的岩石。还有，美丽，本是一匹秀丽的奔马，它曾经向着晨雾溟蒙的天空仰首长嘶，那是因为它一直受到驾驭和调控。只有那个时候，马才是纯洁无比的，老实听话的。然而今天，严谨，撒开了缰绳，马几度颠簸，几度立起身子一路狂奔。它已经不再纯洁无垢了，污泥浊水弄脏和浸染了它的肌肤。虽说是绝无仅有，但如今依然有人希望看到纯洁的白马的幻影，祖先在寻找这样的人。慢慢地，祖先也会住在他们的心中吧？因为此处有着美好而高贵的共同生活的源头。
从此以后，在这些人心中，祖先将同真实毗邻而居。处于这个光怪陆离的世界，唯有通过辩证的手法而获取的真实，才会穿上原来的衣裳吧？以往，单凭怠惰和畏葸而求得的真实，也会恢复美丽的果敢吧？祖先一直等待着享受这些新的真实的孕育。祖先真诚地希望被这个世上美好的食粮所养育。这种姿态并非主动索取。他们始终不改变被动的姿态。他们一向循规蹈矩——犹如晚霞害怕夜的入侵，于畏惧和紧张之余，刹那间光耀一闪——始终如一，固守原貌，尽可能多保持一分一秒的“完全”，丝毫不受瑕疵的侵害。——消极到极点的水一般紧张的美丽，既是一瞬，又是久远的时间。