尽管在过去的五十年里,学者们进行过大量的研究和推测,但有关世界上最早的耕种和定居的起源问题,目前我们仍然一无所知。目前唯一能够确定的是,在大约公元前一万五千年到公元前一万两千年间,生活在西班牙南部的阿济尔人,仍在以狩猎为生,随后不断向北和向东迁徙。与此同时,在北非、西亚或尚未被淹没的地中海地峡中,有一些人祖祖辈辈都在做着两件极其重要的事情:耕种土地和驯养动物。除了他们的猎人祖先使用的打猎工具外,他们还学会了磨制石器,甚至懂得用植物纤维编织粗糙的织物,并且已经能够制作粗陋的陶器了。
人类文明已经进入新石器时代,这与克罗马农人、格里马迪人、阿济尔人等所生活的旧石器时代完全不同。新石器时代的人类向地球上的温暖地带不断扩张,在此过程中,他们的先进技术也随之在世界各地传播开来,其他的民族通过模仿和学习,也逐渐掌握了先进器具的制作工艺和驯化野兽的方法。因此,到公元前一万年时,大部分人类都已达到了新石器时代的水平。
对一个现代人来说,耕地、播种、收割、脱粒和磨粉,这是再自然不过的过程了,正如地球是圆的一样,这属于常识。“要不然呢?还能是别的顺序不成?”人们肯定会这样反问。但是,对于两万年前的早期人类来说,这种在今天看来如此明确的事实和必然的推断,却仍是很难理解的。经过了大量的试错和无数次的证伪,流过那么多徒劳无功的汗水,最后才找到了行之有效的操作过程。在地中海地区的一些地方,曾经有过野生的小麦,那里的人们似乎早在学会播种之前就已经懂得舂磨麦子了。换句话说,他们在学会播种之前,就已经学会收获了。
一件尤其值得注意的事情是,世界上哪里有播种和收获,哪里就可以看到用活人作牺牲的血祭仪式。播种的观念与血祭的思想紧紧地扭结在一起,其背后的原因深深地吸引着那些好奇心强的人。对此,感兴趣的读者可以参看J. G.弗雷泽的不朽名著《金枝》,里面有非常全面的论述。我们必须记住:这只是生活在神话世界里、幼稚且充满幻想的原始人心中的一种莫名情愫,理智的推理是无法对此进行解释的。在一万两千万年到两万年前,每当播种的季节到来时,新石器时代的人类就会选出一些人作为牺牲,完成血祭仪式。通常,这些人并不是身份卑贱或遭到驱逐的人,而是被精挑细选出来的童男童女。献祭之前,这些人还将享受极其尊贵的礼遇。后来,这演变为一种固定的模式,由经验丰富的长老主持。
起初,早期人类对季节的概念是相当模糊的,决定播种和献祭的合适时间对他们来说相当困难。我们有理由相信,在人类历史的早期,一定经历过没有“年”的阶段。最初的年代记录中,以月亮的一次圆缺作为一个月,《圣经》中之所以出现那么多“高寿”的先民,其实就是误把“一个月”算成了“一年”。古巴比伦人的历法中也可以明显地看出这种迹象,他们为了计算播种期,以月亮的十三次圆缺作为一个循环。这种历法迄今仍有影响。例如,基督教的复活节并不是每年都在固定的日子举行,它实际上与月亮的盈亏有关,每年的日期都会随之改变。很多时候,人们对这种异常现象已经习以为常,因而不自觉地将其忽视了。
最初的农民是否观测星象,这很难下定论。最早开始观测星象的,更可能是游牧民族,因为他们需要利用星辰来辨明方位。但是,当人类意识到星象可以确定季节的时候,它对农业的重要性便凸显出来了。当他们认识到播种、献祭的时间总是与某颗重要的星星位置的南移或北移紧密相关时,这颗星星也就理所当然地成为他们崇拜和神化的对象了。
原始部落普遍相信人的血液具有强大的力量,血祭这种祭祀方式直到18世纪仍在部分地区流行。
由此我们不难想象,在新石器时代初期的社会中,那些懂得血祭和星象知识的人,在部落中的地位是何等的重要!
早期人类对污秽和不洁有着深深的恐惧,这就让那些懂得如何消除这种恐惧的人拥有了某种权威。所以,原始社会中一直存在着男巫和女巫、男祭司和女祭司。这些最早的祭司,与其说是一种神职人员,不如说是当时的实用科学家。他们的知识大多是经验的积累,以现代人的观点来看往往都是错误的。他们谨小慎微,守口如瓶,唯恐这些知识泄露出去,被其他人掌握。尽管如此,却无法改变这样的事实:他们的首要职责是拥有知识,他们的第一要务是将这些知识运用于生活中。
一万两千年至一万五千年前,世界上所有气候温暖、水源丰富的地方,都遍布着新石器时代的群落社会。在每一个群落中,都有着祭司阶层与祭祀传统,有着耕地和兴起的小村落,还有由简单城墙围起的小城池。久而久之,各个群落之间也形成流动,思想的传播也逐渐开展。艾略特·史密斯和里弗斯把这些早期农业居民的文化命名为“日石文化”。也许,“日石” (太阳和石头) 这个名字并不够恰当,但在科学家找到下一个更贴切的名字之前,我们也只好先这样勉强称呼着了。日石文化发源于地中海或是西亚的某个地方,而后散播到东方,从一个岛屿传至另外一个岛屿,最终横渡太平洋,到达美洲。在这里,它与来自北方更为原始的蒙古系部族生活方式最终互相融合在了一起。
深受日石文化熏陶的褐色人种,不管走到何处,都会带去他们的奇妙想法和令人匪夷所思的行为习惯。他们的一些奇妙想法,只有心理学家才能勉强弄懂其中的含义。也许是为了方便祭司观测天文,他们建造了宏伟的金字塔和陵墓,设置了巨石阵。人死后,他们将尸体或其中一部分制作成木乃伊。他们文身、行割礼,甚至还有“拟娩”的风俗,即妇女生小孩时,做父亲的也要模仿产妇躺在床上,不准吃任何东西。除此之外,他们还创造出了象征幸运的“卍”字纹饰。
位于英格兰威尔特郡埃姆斯伯里的巨石阵是典型的“日石”崇拜遗迹。
如果想要在地图上标出这些习俗的传播轨迹,我们可以沿着温带和亚热带海岸画一条线,起点就是英国的史前巨石阵,随后经过西班牙,并横穿世界,最终抵达墨西哥、秘鲁。不过,在赤道以南的非洲、欧洲中北部和亚洲北部地区并未包含在内——这些地方的种族是完全独立发展的又一人类支脉。