九

“一件可怕的事情。”我们出门来到街上，上校便开了口。

我这才明白他和我一起上街，是为了接着讨论他和小姨子已经讨论了好几个小时的问题。

“我们不知道那个女人是谁，你知道，”他说，“我就知道那个无赖去巴黎了。”

“我原以为他们夫妇过得很和睦呢。”

“他们夫妇是过得很和睦。唉，就在你到来前，艾米还说他们在整个婚后生活中从来没有吵过架。你了解艾米。这世上再没有比她更好的女人了。”

既然这样掏心窝子的话都告诉了我，我看出来问一些问题是无妨的。

“你这么说，是她对什么事情都没有起过疑心吗？”

“一概没有。八月间，他和我小姨子还有孩子们都在诺福克度过。如同他一贯的样子，该做什么做什么。我们去住了两三天，我妻子和我，我还和他打了高尔夫球。九月份，他回到城里，为的是让他的合伙人去歇暑，艾米一直待在乡下。他们租了房子，租期六个星期，租期快到时，她写信告诉他她哪天到达伦敦。他从巴黎写信回复。他说他拿定主意，不再和她一起过日子了。”

“他给的解释是什么？”

“我亲爱的老兄，他没给任何解释。我读过那封信了。信文不过十行。”

“这真是咄咄怪事。”

我们正好在过马路，车来车往，妨碍我们把话讲下去。麦克安德鲁上校所告诉我的，似乎很难令人相信，因此我怀疑斯特里克兰德太太出于自己的种种原因，一些事实的真相没有告诉上校。很明显，一个人结婚生活过了十七年，不会毫无缘由地突然离开妻子，其中一定有让她怀疑他们夫妇的婚姻生活不如意的地方。上校从后面赶上来。

“当然，什么解释都不会有，就是他和一个女人私奔了。我猜测他以为我小姨子自己能想明白的。他就是这样一个东西。”

“斯特里克兰德太太怎么办呢？”

“嗯，首先要找到证据。我亲自到巴黎去一趟。”

“他的生意怎么办？”

“这才是他城府很深的地方。他过去一年来，逐步把生意缩小了。”

“他告诉他的合伙人他要离去吗？”

“只字未提。”

麦克安德鲁上校对生意诸事知之甚少，我则一窍不通，因此我一点儿不明白斯特里克兰德在什么状况下丢下业务一走了之的。我猜那个被抛弃的合伙人会很生气，威胁要起诉。看情况，一切事务都解决了，这个合伙人的钱包会白白流失四五百镑。

“幸亏公寓里的家具都在艾米的名下。她怎么都能落住这点东西的。”

“刚才你说她一分钱都没有得到，这话可是真的？”

“当然是真的。她手头还有两三百镑，还有就是家具了。”

“她可怎么生活下去呢？”

“天知道。”

这事变得越发复杂了，而上校骂骂咧咧，越骂越生气，把我弄得越发糊涂，而不是越发知情了。我高兴的是，看见陆海军商店的大钟，他记起来在俱乐部还有一个牌局，于是离开我，径直去抄圣詹姆斯公园的近道了。