头球

他当射手，蹿前跑后，满场飞奔。十二岁的他，有点踌躇满志的样子。

那球忽然高高地吊了过来，他猛然觉得福至心灵：此时不攻门，更待何时？！他看准方向，对着来球，一个狮子摇头，那球便急如炮弹，直往球门死角蹿去，他心中大喜，那欢呼声喝彩声响彻云霄。正飘飘然，忽地张开的嘴巴一麻，落地不自觉地捂着嘴，犹不知发生了什么事情。却见那同龄守门员阿虫抱着头呜呜大哭，一道鲜血从那光头上汩汩流了下来，在他脸上弯成了细细的血流。他不知所措，只觉得倘若没有什么表示，便是理亏，他也就跟着哇哇大哭。阿虫捂着头跑回家去了，他怀疑那是向家长哭诉，他一慌，也就一面哭一面反方向奔回自己的家去了。

逃回家里，他的心安定了一些。恰好他母亲刚买回他喜欢吃的芒果，他抹了一下强挤出来的泪水，张口一咬，觉得有什么不对劲，门牙牙床也隐隐作痛，他连忙奔到母亲的穿衣镜前，这一照，当堂傻了眼：只见面前那人张开的嘴巴，赫然有个黑洞！再一细看，那门牙不是不见了是什么！

这一惊，非同小可，那伤口竟然阵阵发疼。我的门牙呢？他思来想去，才想起那跟阿虫的一撞。金星乱冒，那刹那间，但当时发生了什么事情，却一点也不清楚。

痛定思痛，他才有力组装那片段：当他头顶那球落下时，反应慢半拍的阿虫才跃起接球，说时迟那时快，球漏接了，他张开的嘴正好撞到阿虫的头，两败俱伤。

阿虫的妈妈扶着受伤的儿子来投诉，他妈妈指着他的豁口反问，我儿子的门牙不见了，那又该向谁追讨？对方语塞，也就不了了之。

门牙不再，他不时在梦中奔跑，满场飞，头顶脚踢，欢呼声此起彼伏，俨然世界杯决赛周中阿根廷的梅西或葡萄牙的C·罗纳尔多或荷兰的范佩西。他跃起一顶，球没顶到，突然门牙一痛，他惊醒。哪里有什么世界杯？周围黑乎乎的，只有床头的闹钟在嘀嗒轻响，寂寞很深，像幽深冷冷的小巷。

可是，他那门牙哪儿去了？这年纪，他已经换牙了呀，断掉的不是乳牙，根本不会再长。他想找阿虫算账，又说不出什么道理来，只好哑巴吃黄连，再苦也说不出来。

他又昏昏睡去，朦朦胧胧中，他望见阿虫远去的头颅，在淡淡血色中隐去，却又生生长出门牙来，他仔细一瞧，那长出的带血门牙，似乎就是他的那一颗！

头戴他门牙的阿虫，好像拥有灵符似的，在绿茵场上如虎添翼，威风八面，活像所向披靡的球王。他看得眼睛发直，雄心壮志顿时给比了下去，他矮到趴在尘埃里，球王之梦破灭。那一撞，撞得他灵魂出窍，回归冰冷现实，那可悲的代价就是，不知向谁赔了一颗永不再生长的门牙。

2010年6月6日
（刊于《香港文学》2011年2月号） 6zLoDVW0NJROoYWMm4uFbDfVtMEejkUw0JwWqEGaBHm/EjEvX5s8IVbHzuRbz8Nx