购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

认识什么是“边缘突破”

在技术发展的过程中,经常出现类似的现象。原来很边缘的技术和工作,因为各种机缘巧合,最终成为了整个协作网络的中心。

我一个朋友的孩子,大学选的是财务专业,总抱怨说自己的行业没有意思。我问他,你难道没有注意到一个现象,很多大公司的CEO都是财务出身?为什么?

公司小的时候,业务人员才是核心。但是等公司壮大后,具体业务的重要性就会下降,资本运作的重要性会上升。这个时候财务专业的人,就有机会成为公司的核心。

这个现象,就叫“边缘突破”。

我们再来举一个例子。提起程序员、电脑编程,我们一般都觉得这是理工男的天下。这个行业里的大神,比如微软之父比尔·盖茨、Java之父詹姆斯·高斯林、C语言之父丹尼斯·里奇,等等,各种“之父”,一位女性都没有。

但是在前不久,美国媒体“ITWorld”组织了一个评选,选出了还在世的“世界上最伟大的程序员”。榜单第一名,居然是一位女士,名字大家可能不太熟悉,叫玛格丽特·汉密尔顿。

在2016年11月,美国总统奥巴马最后一次颁发的自由奖章的名单里,就有玛格丽特。要知道自由奖章可是美国公民能获得的最高荣誉,和玛格丽特同台领奖的,都是比尔·盖茨、乔丹这样的人物。

玛格丽特获得这些殊荣的理由是,在当年的阿波罗登月计划中,她做出了巨大的贡献。

说到这儿我们通常都会认为,玛格丽特在阿波罗登月计划里,一定是身处核心要职,表现突出。但其实这话只对了一半:表现突出不假,但她并非身处要职。怎么回事呢?

玛格丽特加入阿波罗计划的时候,恰恰是被安排到了一个最无关紧要的部门,这个部门被边缘化到什么程度?人们给它起了别名叫“forget it”,就是“忘了它吧”。

这个部门的职责,是制订任务失败后的备用方案。具体工作就是通过计算机编程序、写代码,做一套应急预案,一旦飞船出现问题,就马上启动这套应急机制。

这听起来是一项很重要的工作,阿波罗计划这么严谨的项目,万分之一的失误都不允许。为什么当时人们会把后备计划看得这么无关紧要呢?

原因很简单,当时的技术有限制。计算机的存储空间和运算能力都非常有限,好钢当然要用在刀刃上,所以计算机的所有性能,几乎都孤注一掷,用在了必须成功的主要方案上。备用方案,只是大家的心理安慰,聊胜于无而已。

但是玛格丽特不服,既然分到了这个任务,她就一遍又一遍地模拟飞船的飞行状态,排查其中的漏洞。最后果然被她发现一个大漏洞。简单地说就是,假如在飞行过程中,有人不小心按下了某一个按钮,就会使得飞行系统直接崩溃。当然前提是飞行员自己按错了,这个漏洞才会被激发。

但话说回来,阿波罗计划的飞行员都万里挑一,哪会轻易犯这种“手滑”的低级错误呢?上级也没太重视玛格丽特的发现和提议。

但万万没想到,在阿波罗8号环绕月球飞行的时候,还真就有一名宇航员手滑,按下了这个不该按的键。

这简直就是一道晴天霹雳。

我们可以想象一下那个场景:登月计划办公室里,系统崩溃,所有的飞行数据全部被清空,宇航员能不能活着回来都是个未知数,所有人都紧张到了极点。

这时,玛格丽特神兵天降,带领着手下的程序员经过9个小时的奋战,把所有的数据抢救回来,阿波罗8号才平安返航。后来的阿波罗11号,也出现了危机,玛格丽特再次化险为夷。也许我们会说,这只是一个小概率事件,一位女程序员偶然走到了舞台中央。

并不是如此。如果考察人类计算机发展的历史,我们会发现,那个年代的杰出程序员是位女性,其实是必然的。为什么?

因为在计算机早期的发展历史上,程序员是一个标准的淑女职业。当时的计算机,可没有硬盘,存储数据、编写程序都是靠一张张的打孔卡片——有点像我们现在考试用的机读卡,通过让计算机读取卡片上的孔洞,来输入指令。

在卡片上打孔的行为,其实就是最初的编程,这些带孔的卡片就是最早的程序代码。

这种精细的手工活儿,就需要操作者非常耐心和细心,第一代的程序员,全都由女性担任。

即使到了玛格丽特的年代,程序员也是女性从事的职业。只不过当时进步了一些,是由一群精于针线活儿的姑娘,把铜线缠在线圈上,来实现编程。当然具体怎么操作,我们就不多解释了。

总之,在计算机诞生初期,编程其实是一个比较边缘和下游的手工劳动,并不像现在这样,居于整个产业的核心位置。

早期第一批女性码农的工作照,是一群穿着连衣裙、头发扎起来的年轻姑娘,像学生上课一样在办公室里排排坐,给手里的卡片一点点地打孔。

这个场景是不是有点似曾相识,有点像服装厂的流水线,一群缝纫工人在操作缝纫机。其实这种通过卡片打孔来输入指令的技术,最早还真就起源于纺织业。

最开始是在19世纪初,一个叫约瑟夫的法国人,发明了用打孔卡片来控制织布机的技术。每个孔洞对应一根针,通过变化卡片上的孔洞,来控制织出的图案。这个技术一直流传到计算机出现,应用到了编程上。

一个非常边缘的技术,居然会成为下一个时代最核心的技术基础,谁能想得到呢?

其实,也不光是程序员,在技术发展的过程中,经常出现类似的现象。原来很边缘的技术和工作,因为各种机缘巧合,最终成为整个协作网络的中心。这种现象,我们称之为“边缘突破”。

问题本身不是目的,而在于梳理一个参考标准。 zYdTCwHjpFl3/HFxbO/Q4LefmK9QtQCu+SyYY7XpYglc7vZDSk+ojpuocLNHGv7m

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×