我的自选集《一弯新月又如钩》即将由天津人民出版社出版了,策划者和出版方希望我为这本自选集写点文字,如此,就在这里赘言几句罢。
十几年来,尤其是在退休之后,我陆续写了几本小书,大抵都是些怀旧的文字,或忆饮食,或忆风物,或是对故人的缅怀,都算不得是什么好作品,可能是今天的读者有一部分喜欢怀旧,于是也有些人喜欢。自选集的出版承策划者和出版社厚爱,但对我而言其实是十分惶恐的。从七八部书中选出些自以为尚能合格的篇章不容易,这时才更感觉自己的文字功力是有限的。
自选集分为三个部分:忆饮食、忆风物、忆故人。
忆饮食基本选自我的《老饕漫笔》和《老饕续笔》两书。这些篇章也并非都是记录饮馔的文字,我的初衷也没有将《老饕漫笔》作为写饮食的专著,只不过在其间抒发一点怀念旧事的情感,因此也就从中尽量选些文字还能看得过去的篇目加入自选集中。
忆风物多是选自《彀外谭屑》《故人故事》和《旧时风物》。既是风物,自当是言之有物,因此篇章可能略长些,东拉西扯的也多些。这些文字谈不上有什么深入的研究,更多的不过是自己的感受罢了。我想,真正对社会生活史和文物有研究的人或许是不屑于看这些浅显内容的罢。
忆故人的几篇选自《逝者如斯》,我仅选了七篇,大都是我最熟悉和最崇敬的老先生。内有两篇是想介绍两位读者可能不太了解的人物——袁行云和中国台湾的唐鲁孙先生。最后一篇是怀念我的父亲,我一直犹豫要不要收入集中。后来觉得,这是我用心和泪写出的文字,里面除了真挚的情感,也更体现着我们父子间的传承与感应,于是最终还是选入了。
年复一年,月复一月,我们每月都能看到新月的升起,于是常常想到唐人张若虚的诗句“江畔何人初见月,江月何年初照人”。这是难以解答的问题,也是我幼年经常在傻想的事情。于是,我就用了怀念陈梦家先生那篇的题目——“一弯新月又如钩”,权当我这本自选集的书名罢。怀恋旧人旧物,但是新月照样每月升起,周而复始,关照人世,永无尽也。
衷心感谢喜欢拙文的读者们,感谢愿意结集敝帚的出版人。
赵珩
庚子正月于彀外书屋