隋朝开皇初年,长安很热闹。杨坚在生死线的边缘游走多年,终于把外孙一脚踹下了皇位,自己披上龙袍,统治万里江山。独孤伽罗也庆幸自己没有选错人,跟着丈夫一起进步,达到女性的职业巅峰,和杨坚并称为“二圣”。
几家欢喜几家愁。神武郡公府中,一个十三四岁的小姑娘撅起小嘴说:“恨不为男儿身,给舅舅家报仇雪恨。”神武郡公窦毅赶紧捂住女儿的嘴:“你个瓜娃子,这么说可是要杀头的呀。”
窦姑娘是北周武帝宇文邕的外甥女。虽然年纪尚小,但是长得很漂亮,乌黑的长发能拖到地上,关键是小姑娘熟读史书,已经进行过政治启蒙。一名美少女,张口闭口就是打打杀杀,目标直指当朝皇帝。当真是个狠人。
小棉袄如此刚硬,窦毅也很满意,就像关二爷说的:“我家虎女,焉能配孙氏犬子。”那些来提亲的世家子弟,他统统看不上。于是,窦毅搞了一次比武招亲大会。
他在大屏风上画了两只孔雀,然后对前来应聘的世家子弟说:“站在100步外,谁能射中孔雀眼睛,谁就是我的女婿。”我们都见过孔雀,庞大的身体上镶嵌着一对小眼睛,离远了看清楚都不容易,还得用弓箭射中,没点能耐还真做不到。能做到的,都不是一般人。
有人叹气而归,有人踌躇观望,16岁的唐国公李渊拿起弓箭:“来来来,各位都让让,我要表演才艺了。”唰唰两箭,正中孔雀的双目。这等功夫,放在军中都是万里挑一的好手。于是,窦姑娘和李渊结婚了,后来他们生了几个孩子:平阳公主、李建成、李世民和李元吉。
虽然窦姑娘为舅舅宇文邕报仇的愿望没有亲手实现,但她的老公和儿女们一手建立了大唐,也算是不辱使命。真是一家子狠人。
而吸收了父母优良基因的李世民不仅勇冠三军,更是心细如发、多谋善断,堪称狠人中的战斗机。
617年,天下大乱多年。彼时窦姑娘已经去世,李渊成为一枚光荣的“奶爸”,他带着孩子们到山西任职。
历来的史书都有这样一段描述:李渊要做隋朝的忠臣,可李世民想造反,于是他和裴寂设局,并且让隋炀帝的妃子去作陪,他们犯了灭九族的大罪,没办法才起兵造反。给李渊安排得明明白白。但可信吗?
李渊可是少年英武的奇才,又经过多年宦海沉浮,早已修炼成人精,而李世民不过是个毛头小子,这件事很可能是父子二人在演双簧。如果没有关陇集团的老牌成员李渊,李世民也很难拿到父辈的资源,更不用说后来的辉煌成就,所以李渊才是家族起兵的总指挥啊。
如果要类比的话,他其实就是刘邦的角色,利用人脉、资源组建团队和平台,然后让团队中的佼佼者出去攻城略地。而在战火中百炼成钢的,唯有李世民。
李世民太厉害了,从当将军的那天起,除了初出茅庐在甘肃被打败过一次外,其他时候都是一战定乾坤。灭刘武周时杀得鲜血灌满袖子,在洛阳又一战平定王世充、窦建德……
621年,李世民达到人生小高潮:天策上将、司徒、陕东道大行台。天策上将府可以设置官员,相当于小朝廷,而陕东道大行台是关东政务中枢。魏晋以来的恶性权力结构,再加上李世民的天纵奇才,终于酿出一杯毒酒摆在李渊面前,而那个地方叫玄武门。
在李渊原本的计划中,他是不想让李世民一家独大的。他培养过很多家族成员,比如李建成,太原起兵时他和李世民平起平坐,分别担任左右大都督,这也是李建成唯一拿得出手的军功。进入长安后,他就成为太子,坐在了当年杨勇的位置上。如此一来,李建成的命运也和南北朝前辈们没什么区别。
没有军功就没有话语权,在乱世谁理你?比如李元吉,15岁就留守太原,李渊希望小儿子能成大器,结果刘武周南下时李元吉扛不住,撒丫子跑回了长安。李渊无奈只能放弃培养小儿子。
比如李神通,他是李渊的堂弟,曾被派到河北坐镇,结果和李绩一起被窦建德俘虏,也没扛起大旗。
但凡有一个成器,李世民就不会无所顾忌。当李世民军功日隆后,李渊能做的其实只有制衡和勉强维持,他几次对李世民说:“我最喜欢的其实是你,想做太子吗,千万不要放弃哟,加油。”
这是画大饼,先稳住再说,可儿子们闹矛盾时,他却总是站在李建成一边。而朝堂上的大臣不是李渊的亲朋故旧,就是隋朝时的老同事、老战友。至于疆场立功的文臣武将,基本没有出任要职的,连起义元勋刘文静都被杀掉了。所以武德年间的格局就是:李渊、李建成、李元吉和满朝大臣是执政党,他们占据着朝廷的资源和话语权。这些人被李渊聚拢在一起,维持着弱势的主场地位。
南征北战的大将、各路诸侯的降臣、关东各地的官员……基本都被李世民笼络在手,组成在野党。按照南北朝以来的套路,他们迟早会有一战,明眼人都看得出来。既然天下已经平定,另起炉灶也不现实,那就在李渊和李世民之间做选择吧。李建成更像是李渊的附庸,他的资源根本不足以和弟弟对抗,只有依附于李渊,李建成才能勉强生存下去。
“玄武门之变”更像是李世民和李渊的战争。不幸的是,在尸山血海中杀出来的人都有一种敏锐的判断力,他们大部分人都选择了李世民,毕竟强者为尊嘛。李世民也很有手段,根据《资治通鉴》等史料来看,只要追随过他的人,基本都对李世民保持绝对的忠心。
李世民让张亮带1000人去洛阳结交山东豪杰以防不测,结果李元吉告密,张亮被抓进监狱。可不论怎么严刑拷打,他一个字都不说。
“玄武门之变”后,李世民把齐王府的不动产、存款、宅基地都赏赐给了尉迟敬德,大方吧,要不怎么是千古一帝呢?
几百年乱世中的鲜血、权谋、生死,终于结出了李世民这朵奇葩,他更像是刘邦和项羽的合体,一方面战无不胜,扫平天下,另一方面又有驾驭群雄的权谋和手段。这样一个人,恐怕放眼天下也无人是其对手。
没有任何事情是能靠杀人解决的,领袖只有合理分配利益才能凝聚人心。“玄武门之变”也是这样。
李世民杀人不是目的,何况杀的还是李建成、李元吉等二线人物。他代表着武将、功臣、关东官员的利益,而这些人虽然都有着巨大的功勋,但在朝堂上却没有话语权,而想要得到这些,只有皇帝才能做到,所以玄武门的行动目标直指李渊。
所有历史上的大事件不是一拍脑袋就决定的,而是一切布置好之后的结果。看一下“玄武门之变”前的各方反应。李世民其实早已做好准备,他让温大雅坐镇洛阳,并且派张亮带着1000人去洛阳结交豪杰,“恐一朝有变,预出保之”。
万一在长安混不下去,就去洛阳割据。其他人不敢做的事,李世民有实力去做。李元吉就亲口说:“当年二哥打败王世充进入洛阳时就大肆发钱,树立自己的恩信。”那还是621年,距“玄武门之变”已经五年之久,可想而知,李世民在洛阳的根基有多深。
李渊也在找出路,或者说试探。他对李世民说:“打天下都是你的功劳,经常说立你做太子,可你太谦虚了,要不你就到洛阳去吧,做个二皇帝。”
李世民大哭,他当然知道,如果和汉朝的梁王一样去洛阳当二皇帝,以后再想回长安夺皇位,就名不正言不顺了,而李建成、李元吉也不想让他去,他在洛阳和关东的根基太深了,一旦割据一方,关中和四川的朝廷怎么能抗衡呢?再加上李世民的军事能力,别开玩笑了。
正好突厥入塞,建成兄弟就想了一个办法。他推荐李元吉担任统帅,顺便把尉迟敬德、程知节、秦叔宝、段志玄等秦王府大将带走,打算在路上坑杀,然后在饯行时以摔杯为号,斩杀李世民。
这一切,李渊可能是默许的,至少不反对。这种密室谋划李世民是怎么知道的呢?不好意思,是李建成的属下跑到秦王府去告的密。搞笑吗?堂堂太子,连贴身属下都抛弃他了。
而李元吉的心思更可能是螳螂捕蝉,黄雀在后——二哥死了,说不定我更有机会呢?
在生命危险和前程的压力下,秦王府的文臣武将赶紧怂恿李世民:“动手吧,再不动手就来不及了,要不就散伙吧。”
好了,一切都水到渠成。李世民心想,父亲容不下我、兄弟要害我、王府官员都在怂恿我,我好难啊。那就干吧,我也是被逼无奈。
如果兵变成功,长安自然可以掌握在手,而洛阳大本营则可以弹压关东,李靖和李绩等军中大将也中立,这就不会有任何“后遗症”。如果不成功,秦王府君臣还可以退到洛阳,要么割据一方,要么发兵西进,至于史书怎么写,眼下已经管不了了。
你看看,李世民早已安排得明明白白。表面上只是玄武门的一场小型突发战斗,实际上早就谋划得万无一失,只等放手一搏。
结局我们都知道了。李建成、李元吉身死族灭,三天后李世民被立为皇太子,三个月后登基称帝。
李渊能怎么办呢?当尉迟敬德带兵到后花园时,他和裴寂、陈叔达、萧瑀正在划船。这几位老臣也站在李世民一边:“秦王赢了,老哥哥,你就从了吧。要不然的话,咱哥儿几个就没命啦。南北朝的教训,老哥你都忘记了?”
得嘞,那就顺水推舟吧。李渊说:“世民干得好,这也是我一直想干的事,我们父子终究是一条心啊。”
一夜之间,两个儿子和十个孙子都死了,李渊满心的悲伤又能跟谁说呢?没人在乎他,因为大唐江山太平静了。
一个月后,房玄龄、杜如晦、长孙无忌、秦叔宝、程知节、尉迟敬德等文臣武将纷纷出任宰相、将军等要职,完成朝廷的洗牌和换血,这些都是史书记载的大人物,史书没有记载的中下级功臣,在贞观年间又有多少飞黄腾达的呢?
时也,势也。
众所周知,“安史之乱”把唐朝分成了两段。
在继承北魏、北周、隋朝的改革成果后,唐朝在门阀士族、庶族、皇族之间达成平衡,开启了帝国的辉煌。但唐朝也不可避免地沾染了南北朝的遗风,比如皇子掌军、皇后强势这类北魏的传统,“玄武门之变”只是几百年遗风的回光返照,之后的李承乾造反、太平公主掌权、李隆基夺位则是魏晋南北朝传统的尾声。
唐朝是有故事的。它不安分、不消停,不像明、清一样,几百年都处于同一个框架内,也正因为唐朝一直在变,才会碰撞出无数火花。
蒋勋说:唐朝为什么会带给我们感动?因为唐朝像汉文化的一次短暂的露营,而人不会永远露营,最后还是要安分地遵循农业理论。但回想起来,最美的那几天都是去露营和度假的日子。唐朝就是一次短暂的出走,而这场盛大的风花雪月,始于玄武门。