喜秋日庭院，轩朗明净，水木清华，天光云影任意徘徊。几片落叶，一点苔痕，皆为人世的风景。一盏清茶，几两薄酒，只是寻常的光阴。

素日幽居小院，独坐楼台，可观山河路远，看日月星辰。品茗读卷，怀古人之忧思。唯盼穿越了朝代，落在某一个诗意古朴的空间，与一情趣相投之人，抒写长调，共倚斜阳。

梦幻庭园，雕栏曲榭，自是觥筹交错，不尽风雅。柴门茅舍，竹篱小巷，更有一种清光，明净了岁华。古来多少文人雅士，放弃仕途功名，愿隐居林泉，玉壶买春，赏雨茅屋，行至水穷，坐看云起。

《浮生六记》中，芸娘曾有一愿：“他年当与君卜筑于此，买绕屋菜园十亩，课仆妪植瓜蔬，以供薪水。君画我绣，以为诗酒之需。布衣菜饭，可乐终身，不必作远游计也。”

芸娘灵慧妙心，淡泊无争，令世间万千女子逊色，亦胜过许多须眉男儿。她虽心思简净，无谓富贵荣华，甘于布衣菜饭，却不知，世间情爱亦不可过于浓烈，她错在与沈复伉俪情深，故而不得久长。

沈复曾感慨道：“奉劝世间夫妇，固不可彼此相仇，亦不可过于情笃。语云：‘恩爱夫妻不到头。’如余者，可作前车之鉴也。”

芸娘冰雪之心，万物与之相亲，为之所用。她与沈复插的花，能备风晴雨露之天然意态，可谓精妙入神。她静室焚香，闲逸中得雅趣。她烹煮最好的荷月夏，天泉水泡之，香韵尤绝。她典当珠钗，为换酒菜，她劳心为夫纳妾，惹来无端的尘缘，遭致旧疾复发。

若说芸娘有何不妥，那便是对沈复太过情深。沈复只是江南姑苏一位无名的文人，有幸生于太平盛世、仕宦之家，又居风流繁华之地。他一生功名无寄，只做了一些年的幕僚，后赋闲于家，摆了画铺，挣点碎银。

恰因了芸娘，沈复的人生方不至于寥落无趣。他沽酒填词，观山戏水，放纵不羁，乃至交友狎妓，芸娘待其一往而深，从无怨尤。

芸娘虽有传统女子的贤惠端庄，却伴他诗酒戏乐，与之栽花修篱。他们共游太湖，野外沽酒，也西窗夜话，竹榻缠绵。然这样美好的女子，却失欢于公婆，几度受逐于家庭，漂泊他乡，寄居檐下。

虽困窘落魄，颠沛流离，后血疾发作，香消玉殒，临别之际，仍盼来世，再续情缘。她之薄命，皆因其为多情所累。若她做一个纯粹的旧式女子，一心侍奉公婆，相夫教子，不伺花候草，不费心弄巧，或许命运会另有安排。

世人羡他们神仙烟火，相知相惜，竟不知，情爱亦当如秋光这般清淡，可聚可散，若无若有。她的静美，似一缕清凉的秋风，温柔了光阴。奈何情深缱绻，郁结于心，徘徊不去，而有了今生的种种遭遇。

《红楼梦》里的林黛玉，亦是一位冰雪聪明、世间无双的女子。她姿容绝代，文采风流。因前世为西方灵河岸上三生石畔的绛珠仙草，受到赤霞宫神瑛侍者天天以甘露灌溉。虽脱草木之胎，幻化人形，然尚未酬报灌溉之德，故郁结着一段缠绵不尽之意。

她本姑苏女子，书香门第。贾母怜她幼小无人照看，便将其接至自己身边。这金陵贾府，乃“昌明隆盛之邦、诗礼簪缨之族、花柳繁华地、富贵温柔乡”。也是在此地，林黛玉遇见贾宝玉，为还一段宿债，以深情报之。

以林黛玉的聪慧，怎会不解人情世态，她看淡一切与情爱相关的人事。又或者说，与宝玉无关之人、无关之事，她皆不在意。她甚至喜散不喜聚，她的潇湘馆，除了满院的翠竹，诗书瑶琴，几乎一无所爱。

她读《西厢记》，心痛神痴，泪流不止。她葬花吟词，叹：“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”她焚稿于病榻，最终魂归离恨天，皆因她对宝玉的一段情痴。

若无这段痴念，林黛玉的内心一直有一剪清光，明亮了这纷繁的人世。她吟咏“孤标傲世偕谁隐？一样花开为底迟？”将菊花问到无言以对。她本清淡之人，不惊于世，不争于景，却为情误了终生。

相比之下，“任是无情也动人”的薛宝钗，更庄重平稳，世故通明。她虽生于富庶之家，却不喜奢华，穿戴朴素，饮居一应从简。她“安分随时，自云守拙”，服冷香丸，纵别离亦能自安。

她咏白海棠有句：“淡极始知花更艳，愁多焉得玉无痕？”故后来贾府的败落，宝玉的出家，于她似乎都是预料之中的事。所谓“水满则溢，月盈则亏”，莫过如此。“白玉为堂金作马”的贾府，“珍珠如土金如铁”的薛家，不也是大厦倾倒，化作尘埃。

心中无执念，对爱怨得失，自可从容以待。她走过的天地，似落满了一片茫茫白雪，真是干净。她的境界是：“香可冷得，天下一切无不可冷者。”她非无情之人，却不能以深情行走世间。

王熙凤说她“不干己事不开口，一问摇头三不知”，却不知，薛宝钗外冷心热，于弱者，她皆费心照料。她出钱为史湘云设东摆螃蟹宴，以解湘云困窘；她怜惜香菱坎坷遭遇，对其关爱备至；她暗中帮助家境贫寒的邢岫烟；她对黛玉更是多番教导，与之惺惺相惜。

宝钗的淡雅知性、博学通达，正是大观园里最洁净的风景。她所到之处，皆有一种清光，让人心底明澈。然而也是她第一个搬离大观园，以她的厚重，亦当提前洞悉先机。

她的柳絮词《临江仙》有句：“万缕千丝终不改，任他随聚随分。”柳絮本为轻薄离落、无根无绊之物，于她笔下，却有了超脱，不落俗流。她未能如愿，直上青云，而是嫁与宝玉，守得残余的富贵，静对清冷的光阴。

宝钗活得真实且清醒，她不愁亦无惧。纵是在落叶凋零的大观园，哪怕群芳散尽，她仍是那株雨后牡丹，姿态端重，不失涵养。富贵是否久长，有何在意？宝玉爱不爱她，有何打紧？

她不是一个依靠幻梦生存的女子，她的坚韧，可以在任何一个朝代、任何一种境遇中活得稳妥安然。有一天，成了一枝寂历的黄花，也可以修饰一院秋景。

自古以来，有多少绝代佳人、风流雅士，似秋日清光，聚散从容，不染纤尘。他们是悠然尘世的一剪闲云，是烂漫星空的一樽明月，是往来人间的一株草木。

崇尚自然的庄子，不肯入仕的竹林七贤，辞官归来的陶渊明，梅妻鹤子的林和靖；风雅西泠的苏小小，倾动宋朝的李清照，天女维摩王朝云，秦淮名妓柳如是，以及世间许多隐于烟火深巷的才子佳人：他们或许一生寂寂无闻，不被人知，却自有岁月的清光，照彻了天地山河。

一切所得，皆因所失，而一切所失，必有所得。人生所历，无非是爱憎别离，风霜苦楚，又有何惧？倘若每个人内心都留一点清光，温润了自己，也明亮了别人。

你看，窗外的秋光，疏疏密密，都是净，都是禅。瓦屋小院，流水炊烟，皆是时间的妙意，人世的悠远。 HDgoO2E2qGmRNYWjpRqWo2hYq9igRqM7GAUSRlrz56aGUWOMgEwqmpcKJKSUftEP