下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
转眼到了1934年，郑榕兄妹和母亲在“大宅子”里的日子，也整整过了十年。眼看着郑家兄妹一天天长大，郑榕和哥哥郑庆桐也到了上中学的年纪，母亲郭韵清终于又鼓起勇气来到郑榕大伯父的房间，再一次请求这个大家庭的主人，让她带着孩子们走出去生活。
这样的情景，“大宅子”里已经出现了很多次，但郭韵清的请求却始终未能实现。虽然如此，她却从没有放弃摆脱“大宅子”生活的愿望。这个来自山东潍坊一个旧中国没落地主家庭的女子，虽然命运让她早早失去丈夫，又没受过正式教育，却性格坚强，正直善良。她不甘于“大宅子”里寄人篱下的生活，也时时不忘教诲儿女讲仁义道德，更深知儿女读书受教育的重要。因而尽管走出“大宅子”的请求一次次遭到拒绝，她仍然一次次地提出，以她柔弱的身躯，一次次地和命运抗争。
或许是郭韵清的执着感动了大伯父。“大宅子”的主人——郑榕的大伯父终于有一天，答应了郭韵清的请求，并拿出了一笔足够他们一家五口人生活的资金。于是很快，母亲带着郑榕兄妹四人走出了他们生活了整整十年的“大宅子”。
坚强的郭韵清带着孩子们不仅走出了租界地的“大宅子”，而且离开天津来到了北京，她要让自己的儿女在文化浓郁的北京城走进学校，接受正规的教育。靠着昔日下野军阀为他们存在银行里的十万大洋，一家人很快就在北京东城东堂子胡同找到房子安置了下来。不久，郑榕和哥哥也走进了和自己家只有一墙之隔的北京大同中学。
从与世隔绝的家塾到老北京城的中学，从高大华丽的租界地到文化浓郁的古都，刚刚走出“大宅子”成为北京中学生的郑榕，虽然对眼前的一切感到新奇、陌生，甚至有些畏惧，却很快就被古老的北京城独具的文化底蕴深深吸引。他喜欢北京四合院的静谧，也喜欢胡同里回味悠长的叫卖声和老北京风味儿十足的天桥、庙会，还有什刹海和天坛高大幽深的古树，以及北京的京戏。
走出“大宅子”的新生活，让中学生郑榕兴奋、沉醉，古老北京城充满文化风情的一切一切，更是深刻地留在了他的记忆中。
在年少的郑榕心中，这座文化古都表面看来迟缓沉静。无论是单调的驼铃，沉重的水车，还是嘹亮的鸽哨，胡同的叫卖，好像都被囊括在那巨大的苍穹里了。
从天津到北京，郑榕更感到，北京所不同的，是比天津租界要浓郁得多的泥土气息。因此他经常边在心里默诵着“咸阳古道音尘绝……”。边踱步在什刹海附近的大道上，大道旁那些上百年的参天大树也常常引起他的一些遐想。
还有厂甸的风车，白云观的老道，西直门外的毛驴，天桥的游艺场……都让郑榕大大开阔了眼界。
北京的京剧也一直在郑榕心中挥之不去。他知道北京人热爱京剧。当时富连成正处在鼎盛时期，他们的演出整齐严肃，很吸引人。有时看过戏后，郑榕也会和兄弟们在庙会上买一些下边插猪鬃的纸扎戏人，回到家后，他们就把戏人放在家中原本搁放茶壶茶碗的铜盘里，接着再用手不停地敲铜盘，于是那些扎着猪鬃的戏人便纷纷挥舞刀枪，团团乱转，孩子们更是看得一个劲儿地咧着嘴乐。
郑榕爱看京剧，也爱回来学着比画唱上几句。所以除了买猪鬃戏人，他也买了一些京剧唱本。等回到家，自己就披上床单，照着背唱。有时他也会刀枪宝剑的，乱打上一通。但那时候他不爱听京剧里的青衣老旦。后来到了老年回想起来，他才感到没听过程砚秋的唱，真是很大的遗憾。