在岁月中跋涉,想象不到没有书相伴是什么样的情景。
近期看到一篇文章,一个外国人说中国人读书者甚少,中国的城市,麻将馆多、图书馆少。
是人怎能不读书?的确,部分国人不看书,真的让人忧虑且不解。但愿这篇文章能够起那么一点作用,唤醒沉溺于灯红酒绿中的人们。捧起书本吧,开卷有益!
我从小就养成读书的习惯,一天不读书就像少了什么。近年经常伏案疾书,读书不如以前多了,心,杂草丛生,不免有些荒芜。闲暇之余,伫立在书橱前,目光游移在静静伫立如士兵一样整齐的书本上,它们静若处子,永远庄重地站在那里,将过去的生活铺陈在文字里。久久品味,顺手拿一本,翻开来,仔细辨认较为细密的纸上那些暗黄的宋体字,体会着语言的激情和张力。时光仿佛一下子凝滞,恍若隔世,体会书中人物在他们的那个时代的喜怒哀乐,以为拥有了世界上最美好的东西。那些铅字变为发黄的文字,承载着岁月的负荷,在光阴流转中永远地存在;文学作品中的那些人物栩栩如生地站在我的面前;捧着书,就能感受到那些书、那些字里深藏的生活、包含的艰辛,甚至能触摸那个时代的生活气息。
我像赶回故里的旅人,在那密密的文字里漂泊,长久的收留和慰藉。一颗不安的心,安放在家一样温暖的汉字巢穴里,孕育着更遥远的脚步,行走希望,停泊力量。工作后,我怀揣文学梦想,边工作边学习,手不离卷,笔不离纸。
那一年,年轻的我在出租屋里,捧着《红楼梦》,眼睛在文字间跳跃,心的满足、欣慰难以言表。忽闻敲门声,房东大惊小怪地嗔怪我:“还要不要你的锅?”原来是我读书竟忘了锅里蒸着馒头,待我慌慌张张地跑去厨房一看,新买的大铝锅底部烧了个大洞,完全不能再用。为了看书,这样的事不知发生了多少次,那种生命的形式,唤醒身处市井的我,在安静一隅,实现自己久违的、心灵深处的对知识的皈依。我零散的、破碎的知识体系也逐渐得以整合,西方史诗的壮阔与唐诗宋词的典雅,莎士比亚悲喜剧与李、杜的浪漫豪放风格,给了我一个放大的纯净的知识氛围和不甘的、奋进的、期冀的方向。
青灯如豆,捧一卷书,任时光将空空的大脑填满知识,就像绿洲一片片地扩大,将岁月深处的珍贵东西珍藏。
从第一本小人书看起,如今,我已经读过多少本书无从记载。倒是我现在已经写了几本书了。那年,我在书店发现了钱锺书的《围城》,如获至宝般买回来,一气读完。那种精神的畅快淋漓,不亚于赴一次盛宴,尽管《围城》曾给过我无与伦比的惊艳,但我还是认为钱锺书首先是一位学者,其次才是一位作家。我佩服他始终保持着那颗赤子之心,鲜为世事所左右。他的《人·兽·鬼》《写在人生边上》都是大智慧、大写意,他是能够在二十世纪的中国文学史上写下浓墨重彩的一笔的。《围城》更是被夏志清在《中国现代小说史》中评为民国最优秀的小说。其才学于此可见一斑。还有,我曾在月下读乱世才子毛泽东,领略他浪壑飞舟、读遍诗书、指点江山、投身革命的雄才大略和睿智从容;我曾在火车上读鲁迅的奋笔疾书、唤醒国民,有感他的坚韧和果敢;我曾在葡萄架下读徐志摩的风流俊雅、花前月下,感叹他诗如莹玉;我曾坐在河岸边读中外文学名著。书籍让我明理,让我豁达,让我在人生的道路上找到自己的位置,在文字里行走,在文字里永恒如行路,一路艰辛,一路风景。
我特别喜欢在安静的房间里看书、写字。最好窗外飘着雨或者雪,迷迷蒙蒙的,在回荡着的音乐里,我的双眼对书里的文字,绽放着热情的火花,我敏感的心会被书中人物的命运所撞击,带给我无限的灵感,我笔下的文字会深厚得如同夏天的草地,如绿如茵。我的心,会在思考人生意义中,独享读书的寂寞,品味孤独的滋味。
写作夺去了我读书的时间,我会像挤海绵里的水一样挤出时间来,如饥似渴地读着各种书籍,汲取精神营养。我在睡前、做饭的间隙,都会读上一章,那种孤独和寂寞中的满足和慰藉,真是妙不可言。
是人哪能不读书?
读书吧,你会走进绿荫和花海,你的日子会变得从容、芳芳。
一种凝望,抒发你内心的沧桑;一种等待,闪动你若有所思的沉默;一种语言,酿造你散落满地的诗句;一种思绪,收藏你久远的记忆。
而读一本书,你会思绪万千,胸有诗书气自华。
书香芬芳,弥新久远。