波斯使团骑马来到午门前。紫禁城四门都有“下马碑”,盖耶速丁等人被要求下马,徒步穿越午门悠长的门洞。根据盖耶速丁的记载,门洞尽头站着十头大象,左右各五头,长长的象鼻伸向半空。使臣们穿过象鼻,就正式迈入了皇宫。
紫禁城是皇权的栖息地,权力弥漫在这里的每一处空间、渗透进这里的每一道砖缝。无论是建筑、装饰,还是用器、吃穿,都是权力的载体,明尊卑爵秩等级,定高低上下身份。
古代中国的宫殿,融各种权力载体于一身,集中实践传统政治观念和制度,夸耀无上的皇权和昌盛的礼制。紫禁城又集历朝宫殿制度和成就于一身,当属精华中的精华。
紫禁城的黄瓦红墙、彩画护栏,乃至雕刻、草木都是皇权的物化、制度的载体。
前三节已经提到了庑殿顶、琉璃瓦、开阔进深等诸多建筑样式,它们蕴含哪些深层的意义?还有哪些建筑样式,同样彰显尊卑贵贱?建筑样式和规格,又是如何表现礼制的?
在进入紫禁城,徜徉各处宫苑之前,我们简要回顾一下明清宫殿建筑的规制。
紫禁城最明显的建筑规制是屋顶。最高等级的屋顶是“庑殿顶”:屋顶最上方是一条正脊,正脊两端各有两条坡脊斜着延伸至屋檐四角。庑殿顶一共是五条屋脊,因此也叫“五背脊”建筑。庑殿顶只用于殿堂建筑,是皇权的专属。第二等的屋顶是歇山顶:上半部是一条正脊加前后各两条垂直向下的坡脊,下半部是类似庑殿顶的四条斜坡脊。歇山顶有九条屋脊,是朝廷衙署的建筑规制。第三等的屋顶是悬山顶:它是歇山顶的上半部,两侧突出于山墙,多用于民居、仓库。第四等的屋顶是攒尖顶:一个突出的尖顶取代了正脊,屋檐的各角上延攒于尖顶。攒尖顶又根据平面的不同,分为圆攒尖、四角攒间、三角攒尖及八角攒尖等,基本用于亭台楼阁。最著名的攒尖顶建筑是天坛。第五等屋顶是硬山顶:屋顶两侧与山墙等齐的悬山顶。第六等屋顶是盝 顶:顶部是一个四条正脊围成的平顶,下面再接庑殿顶。井亭及现代许多仿古建筑的屋顶采取这种形式。最低级的屋顶规制是卷棚顶:顾名思义,卷棚顶没有中间的正脊,屋顶是一个弧形的棚顶。终日为生计奔波的百姓,只能住卷棚顶民居。
古人又用第二重屋檐来增加屋顶的规制,重檐顶等级高于单檐顶。第二重檐通常比上一重略突出。综上,传统建筑屋顶的规制由高到低分别为:重檐庑殿顶,重檐歇山顶,重檐攒尖顶,单檐庑殿顶,单檐歇山顶,单檐攒尖顶,悬山顶,硬山顶,四角攒尖顶,盝顶,卷棚顶。紫禁城只有9座建筑享有最高的重檐庑殿顶,4座是紫禁城的四门,其余5座是城内的重要建筑:太和殿(奉天殿、金銮殿)、乾清宫、坤宁宫、奉先殿、宁寿宫皇极殿。
紫禁城建筑的第二个规制是屋顶的脊兽和角兽,通常由琉璃塑造。这些琉璃瓦构件的出现,充分体现了中国传统建筑“礼用合一”:将实用性与礼制合二为一。屋脊作为屋顶突出物,其上的瓦件容易在自重作用下逐渐下滑,同时雨水渗入。为了防止瓦件溜滑,工匠就用钉子固定脊背的瓦件。但是,固定的钉子裸露在外,既不美观,而且容易锈蚀,同样容易导致雨水沿着锈蚀处渗入屋顶。聪明的古代工匠就给钉子戴了“帽子”:一个个琉璃小兽的造型。小兽保护了钉子,也增加了屋脊的重量,相应增加了屋脊上下摩擦力,有效防止了瓦片下滑。小兽逐渐与屋脊的瓦件塑造成一个整体。建筑学家梁思成、林徽因曾评价屋顶脊兽“使本来极无趣笨拙的实际部分,成为整个建筑物美丽的冠冕”。自然,美丽的冠冕只有宫殿才有可能享有。
远观端门。端门在天安门与午门之间(孙珊珊 摄)
脊兽为正脊上的小兽,最突出的形象是龙吻。角兽是四周屋脊的小兽,按照单数(阳数)1、3、5、7、9排列,角兽数目越多,建筑等级越高。紫禁城太和殿是个例外,作为最隆重的皇权象征,太和殿有角兽10个。角兽的具体形象与含义,我们留待介绍太和殿时详说。乾清宫是皇帝寝宫,角兽有9个;坤宁宫是皇后寝宫,角兽就降为7个;妃子住所,角兽再降为5个;次要角门的角兽最少,只有1个。
紫禁城建筑的第三个规制是台基。基本原则是级数越多,等级越高;汉白玉材质高于其他材料;有围栏的大于无围栏的。最高级的台基是几层须弥座叠加、上带汉白玉围栏,一般用于高级殿堂和敕建寺庙正殿。紫禁城三大殿就建立在高达数十米、三层汉白玉须弥座、围栏雕龙刻凤的高台之上。《大清会典》规定:公侯以下、三品以上,建筑台基准高二尺;四品以下到士民,准高一尺。
第四个规制是踏道,其中最常见的是台阶。最低级的台阶由石头从大到小、由下至上叠砌而成,一面临门三面行人,用于一般房舍出入口及重要建筑的旁门侧道。第二级台阶由长宽一致的石条砌成,左右两边垂直铺设长条石块,一面临门一面行走,另两面闲置,也叫作“垂带台阶”。第三级台阶在垂带台阶的两侧加上栏杆,用于比较高级的建筑。最高级的台阶叫斜道,也叫辇道或御路,坡度平缓可以行车。斜道根据坡面材质又细分为两种,一种是表面光滑或者铺设印花方砖,一种用砖石露棱垒砌而成。高级殿堂之前往往三阶并列,中间的斜道为皇帝专有,两旁供大臣进退。殿堂立于高台之上,加之斜道坡度平缓,长度往往很长,就给工匠们留出了丰富的创作空间,台阶与栏杆雕龙刻凤、装云饰浪,成为又一个“礼用合一”的例子。
第五个规制是面阔和进深的开间。面阔是建筑物横向宽度,进深是纵向厚度。开间指的是4根柱子围成的空间。建筑物的开间通常是单数,开间越多等级越高。面阔9间、进深5间通常是最高等级,为皇帝专用。明代紫禁城午门和奉天殿就是九五开间。明朝规定,公侯府第,大门面阔3间,前厅、中堂、后堂各7间;三品到五品官员厅堂7间;百姓的正房面阔不能超过3间。 中国人用“高门大户”来形容上层家庭,就是建立在礼制基础之上的。
冬天的台基(李浩然 摄)
御道中间的云龙浮雕(孙珊珊 摄)
第六个规制是建筑斗拱。斗拱是中国特有的传统建筑构件,由方形的斗、矩形的拱和斜昂组成,相当于屋顶与梁柱的过渡结构,减轻屋顶的部分荷载,降低屋内梁柱的压力。判断斗拱等级的原则是有斗拱的高于无斗拱的,斗拱多的高于斗拱少的,层次多的高于层次少的。
第七个规制是装饰彩画。这又是一个礼用合一的构件,彩画在装饰房屋的同时,也给木材增加了保护层,防潮防虫。明清彩画的等级由高到低为和玺彩画、旋子彩画、苏式彩画。重要殿宇采用和玺彩画,和玺彩画又可分为金龙和玺、金凤和玺、龙凤和玺、龙草和玺等。全部绘龙的是金龙和玺,三大殿描绘的就是金龙和玺;金凤凰彩画为金凤和玺,多绘在皇家次要建筑上,比如月坛、地坛;龙凤相间图案的龙凤和玺一般画在寝宫上,寓意龙凤呈祥;龙草相间的为龙草和玺,绘于敕建寺庙的中轴建筑上。和玺彩画的色彩特点是在明间和梢间上蓝下绿,次间上绿下蓝。旋子彩画,因藻头绘有旋花图案而得名,突出特点是绘有各种几何对称的花朵。苏式彩画注重写实,内容有云冰纹、葡萄、莲花、牡丹、芍药、桃子、佛手、仙人、蝙蝠、展蝶、福寿鼎、砚、书画等,用在园林建筑上。
第八个规制是门窗。紫禁城的重要宫殿仅在正面(南立面)开凿门窗,背面(北立面)除了正中开门(隔扇门),其余墙体封闭。因为宫殿坐北朝南,南部多门窗有利于夏天采暖;北部大体封闭,有利于冬天御寒。正面的宫门是实榻门,类似于左右两扇的推拉门;背面的宫门一般为隔扇门,主要由抹头、隔芯、裙板组成。隔芯的纹饰最能体现工匠的艺术水准和建筑的等级。“三交六椀菱花”寓意天地生万物,“斜交方格”寓意财源滚滚,“直方格”寓意公平正直,“古老钱菱花”寓意招财进宝,又是礼用合一的例子。紫禁城的窗户一般为槛窗:安装在矮墙上的窗。槛窗类似于没有裙板的短隔扇,外形和开启方式与隔扇门相同。
实榻门使用的坚厚、宽大的木板,通常用好几块木板拼接而成,然后在木板里穿木带,最后钉上钉子,防止木板散落。钉子外露,有碍美观,工匠们就将钉帽打成泡头状,涂抹成金黄色,称为门钉。这又是一项礼用合一的创制。门钉的最高等级是,每扇门9排、每排9颗,一共81颗。紫禁城午门、神武门、西华门每扇大门都是九九八十一的铜铸鎏金门钉。东华门及其侧门,午门左右掖门的每扇门钉只有8排,每排9颗,共72颗。清朝规定亲王府正门面阔5间,门钉纵九横七;郡王以下至辅国公府邸,门钉纵横皆七;侯爵以下至男爵为五排五颗。
紫禁城建筑的第九个规制是用色。
颜色是明尊卑贵贱的醒目标准。从隋至明,官员通过官服颜色区分品级。中国人对颜色的认知,从尊到卑一般为黄(金)、赤(红)、青、蓝、黑、灰。天玄地黄,黄色是大地的颜色,是最正统、最美丽的颜色,从隋朝开始成为皇帝的专用色。紫禁城的屋顶满铺各色琉璃瓦,大多数是黄色。皇帝服饰、御用品也大量采用黄色;红色也是紫禁城的主色之一。红色,给人温暖、充实的感觉,是中国人公认的喜庆色。紫禁城的墙体、支柱、门窗采用红色。柱子支撑建筑,墙体保护房屋,属于建筑的主要构件,红色寄托了稳定建筑、护卫皇家的期望。古代文学作品中形容宫廷的“丹楹”“朱阙”“丹樨”“朱榬”等词,也证明了红色在宫城的使用之广;屋檐装饰常用青绿色。青色是中国特有的颜色,属于蓝绿之间的过渡色,给人以宁静、辽阔之感,可以中和屋顶的厚重感,并且增强建筑的空间感;紫禁城的台基和栏板都是白色的,基本采用汉白玉材料。白色代表纯洁高雅,增强了建筑本身的高贵典雅气息。同时,白色是百搭色,白台基可以与黄顶红墙形成鲜明对比,烘托出主体建筑的厚重尊贵;紫禁城室外地面为灰色,室内地面多为灰黑色。灰色是砖的颜色,黑色是室内地面铺设时泼洒的黑矾水造成的。灰黑色是最低调的颜色,可以与各种颜色相融合,达到良好的补色效果。此外,紫禁城的墙壁和花园中还装饰有蓝、紫、黑、翠以及孔雀绿、宝石蓝等五彩缤纷的琉璃,极大丰富了宫城的色彩,给人以炫彩夺目之感。
身份是认知中国传统社会的一大关键词,身份上附着着权利与义务、担当与作为。社会的方方面面都在明确与突显不同人群的身份。上述九项建筑规制,彰显皇权尊荣的同时也在时刻提醒着帝王的责任与担当。
阳光照在门窗上(张碧君、张程 摄)
黄金屋顶、青绿梁枋、朱红墙柱、赤红门窗、白色栏杆和低沉灰黑的地面,配以硕大的斗拱、精细的藻井、连绵的过道和点缀其间的建筑小品,构成了紫禁城的物化世界。