花园里所有的苹果树都开了花。它们急于在长出绿叶子之前开出花来。院子里所有的小鸭子走来走去，那只猫也出来了，它在晒太阳，舔着自己爪子上的阳光。向田野看去，麦子挺立在那里多么漂亮，多么绿油油啊！真是无与伦比！所有的小鸟都叽叽喳喳，飞来飞去，好像这一天是个大节日，也的确是的，因为这一天是星期日。所有的钟响起来，所有的人上教堂去，样子快活，穿着他们最好的衣服。样样看上去喜气洋洋。这一天温暖晴朗，每一个人完全可以说：“上帝对我们人的仁慈是无限的。”

但是在教堂里，牧师站在布道坛上讲得又响又生气。他说所有的人都是坏的，上帝要为了他们的罪过惩罚他们，坏人死了以后要下地狱，永远被火烧。他说得非常激动，说他们的邪恶习性永远改不掉，火也永远不会熄灭，他们将永远不得安宁。

这些话听着真吓人，他说得又那么肯定。据他形容，地狱是个臭气熏天的洞，世上一切人类渣滓都要去那儿集中。那里没有空气而只有滚烫的熊熊磷火，那里没有立足的地面；他们，就是那些坏人，越坠越深，周围是永恒的死寂！这一切使人听了毛骨悚然，因为布道者出自内心讲话，在教堂里听着的人无不吓坏了。

这时候外面小鸟快活地歌唱，太阳照得那么温暖，每朵花像是在说：“上帝啊，你对我们大家的仁慈是无限的。”的确，外面根本不像牧师布道所说的那样。

那天晚上临睡时，牧师看到他的妻子坐在那里一声不响，心事重重。

“你有什么事情吗？”牧师问她。

“我的事情是，”她说，“我的思想集中不起来，我无法理解你今天在教堂所说的那些话的意思——世界上有那么多坏人，他们要永恒地被火烧。天哪！永恒地——那是多久啊！我只是一个女人和上帝面前的一个罪人，但是我不会忍心让哪怕是最坏的罪人永远被烧，我们的主怎么会这样做呢？他是那么无限的仁慈，他知道邪恶怎样由于外因和内因而产生。不，我无法想象这件事，即使你那么说。”

这时候是秋天，树木落下它们的叶子。认真和严厉的牧师坐在一个濒死的人床前。一个虔诚和笃信的灵魂永远闭上了她的眼睛。她就是牧师的妻子。

“如果有什么人将在墓中得到安息，在我们主的面前得到慈悲，你就一定能得到。”牧师说。他把她的双手叠起来，对死去的妇人念了一首赞美诗。

她被埋葬了。两大滴眼泪从这个认真严肃的人的脸颊滚下，他的住宅里如今空荡荡的十分寂静，因为它的太阳永远落下了。他心爱的她走了。

这时候是夜里。一阵寒风在牧师的头上掠过，他睁开眼睛，觉得月光正照在他的房间里。其实不然，是一个人站在他的床前，像是他亡妻的灵魂。她用一种怜爱和悲伤的神情看着他，就像有什么话想对他说。

牧师在床上坐起来，向她伸出双臂说：“连你也找不到永恒的安息！你在受苦吗，你这最善良、最虔诚的女人？”

死去的妇人点点头，像是说“是的”，同时把一只手按在她的心口上。

“我不能使你在墓中得到安息吗？”

“能。”他可怜的亡妻回答说。

“该怎么办呢？”

“给我一根——只要一根——罪人的头发。这个罪人应被打下地狱，受永恒之火燃烧。”

“好，救赎你这位纯洁、虔诚的女人应该是轻而易举的。”他说。

“你跟我来，”死去的妇人说，“我们被恩准这样做。在我的身边，你可以飞到任何你想去的地方。我们将不被人看见，潜入他们最秘密的房间，但是你必须准确找到注定要受永恒折磨的人，在鸡啼之前必须把他找到！”

快得简直像是插上了翅膀的思想，他们已经来到了一个大城市，那些墙上闪耀着用放光字母写的大罪名称：骄傲、贪婪、酗酒、淫邪……一句话，一整条罪过的七彩长虹 。

“一点不错，正如我所确信的，正如我所知道的，”牧师说，“里面住着应受永恒之火燃烧的人。”这时候他们站在一座照得通明的大门前，宽阔的台阶铺着地毯、摆着花，舞曲响彻一个个欢乐的大厅。一个穿丝绸和天鹅绒衣服的仆人手握包银大手杖站在门旁。

“我们的舞会可以和国王的舞会媲美。”他说，用鄙视的神气向街上看热闹的人群转过身去。他的想法完全表现在他的脸上和行动上：“你们这些探头探脑的臭叫花子，根本不能和我相比。”

“骄傲，”死去的妇人说，“你看到他了吗？”

“你说那仆人？”牧师问道，“他只是个可怜的傻瓜，并不注定要永受烈火焚烧之苦。”

“只是一个傻瓜！”这声音响彻整座骄傲的房子：里面那些人全是傻瓜。

接着他们飞到守财奴的光秃秃的四壁里面去。这个老头儿瘦得像骷髅，又冷又饿，全身发抖，他的全部心思只在钱上面。他们看到他从可怜巴巴的床上猛跳下来，到墙边挖出一块松动的石头，墙洞里有旧袜子装着的一大堆金币。他们看到他焦急不安地摸他那件破上衣，那里面缝着金币，他那些冷冰冰、潮腻腻的手指在哆嗦。

“他病了！这是疯狂——没有乐趣的疯狂——充满恐惧和噩梦！”

他们很快地离开那里，来到犯人们的床前；这些不幸的人紧挨着睡成一长排。其中一个野兽般地从睡梦中起来，发出一声可怕的狂叫，用他尖尖的手臂肘在旁边一个人的肋骨上狠狠地一顶，这个人在睡梦中转了个身：

“别闹，你这恶鬼——睡吧！天天夜里都这样！”

“天天夜里！”那一个人说，“对，天天夜里它都来折腾我！我火性子一上来就做了这样做了那样。我天生脾气坏，这已经是我第二次被弄到这里来了，但是我做坏事已经受够了惩罚。不过有一件事我还没有招认。不久以前我出狱以后，经过我前主人的院子，我想起一件以前受到羞辱的事，我的火气又来了。我在墙上划了根火柴，也许离草屋顶太近，房子烧起来——火烧起来就像我的性子一样。我亲自帮忙抢救家具，马都救出来了。反正活的东西全没烧死，除了几只鸽子，它们飞到火里去了，还有那只用链子锁着的看院子老狗。我先没有想到它，后来可以听到它在火里汪汪叫，这汪汪叫声在我想睡觉的时候还能听到。等到我睡着，这毛蓬蓬的大狗就来压在我身上，又是汪汪叫，又是压我折磨我。现在听我告诉你吧！你可以呼呼大睡，你整夜呼呼大睡，但是我一刻钟也睡不好！”血涌上这激动的犯人的头，他向隔壁的犯人扑上去，捏紧拳头打他的脸。

“马茨这个坏蛋又发疯了！”犯人们说。其他犯人抓住他，和他对打，把他的身体弯下来，把他的头按到两膝之间，他们捆住他，血几乎流出他的眼睛和他全身所有的毛孔。

“你们要杀死这不幸的人了。”牧师说着正伸手去保护那已经受够了罪的人，这时候情景变了。他们飞过华丽的大厅和破旧的小屋，淫邪和嫉妒等大罪在他们眼前掠过。一位正义天使宣读他们的罪行和他们的辩解，后者并不有力，但是在上帝面前还是读出来了。上帝能读出他们的内心。上帝知道一切，知道出自心内心外的恶。他是仁慈和爱的化身。牧师的手发抖了，他不敢把它伸出来，他不敢从罪人的头上拔下一根头发。眼泪像仁慈和爱的水流——熄灭地狱的永恒之火的凉水——一样涌出他的眼睛。

就在这时候公鸡啼了。

“仁慈的上帝啊，请你让她安息吧，我不能为她做到这一点！”

“我现在已经得到安息了！”死了的妇人说，“正是你严厉的话、你对人类的失望、你对上帝及其创造物的悲观使我到你这里来。要学习认识人类！即使在坏人身上也有上帝的一部分——这就可以熄灭和克服地狱之火！”

牧师感觉到他的嘴唇上有一个吻，他周围满是亮光——上帝的明亮太阳照进了房间，他活着的、甜蜜的、充满了爱的妻子把他从上帝给他的梦中唤醒！ phf+7G567Oip09sNeem7GtPtw6fYCzdx92mNbCuJlXHz0LVSWwvxjNDDRP2cEwgO