购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

第一章

意外看见袋狼

枝繁叶茂的镰叶相思树下,约翰·威廉斯刚把旅行帐篷支起来,就听到河湾草丛里传来急促的吭吭声。他是个年轻的动物学家,一听声音就知道是黑天鹅在惊叫,似乎遇到了什么麻烦。他立刻抓起照相机猫着腰疾步走过去,拨开茂密的草叶观察,一幅弱肉强食的图景赫然出现在他眼前:一只类似于马斯蒂夫犬大小的野兽,正站在七八十米宽的一片水域外,虎视眈眈望着河湾那座形如比萨饼的土丘;土丘上,两只黑天鹅,一只体形稍大些的站在灌木丛前,一只体形稍小些的躲在灌木丛后,伸直脖子,抖动翅膀,惊恐万状地向隔着一片水域的那只野兽鸣叫。

随着这两只黑天鹅的鸣叫,从附近一些小岛和岸边草丛里,呼啦啦飞起上百只黑天鹅,惊慌地鸣叫着,逃向远方。

这两只直接受到野兽威胁的黑天鹅却没有飞逃,仍站在土丘上,伸缩长长的脖颈做出啄咬的动作,尤其是那只站在灌木丛前的黑天鹅,鸣叫声格外响亮,壮起胆子摆出一副殊死搏杀的姿态。

从这两只黑天鹅站立的位置,不难分辨,站在灌木丛前的是雄天鹅,站在灌木丛后的是雌天鹅。在黑天鹅家庭,面临危险时,雄天鹅总是奋勇当先冲在最前面。

约翰·威廉斯在剑桥受过六年动物学方面的专业训练,当然知道这两只黑天鹅为何在遭受巨大威胁时不赶紧逃命,还滞留在地面。现在是六月份,澳大利亚的五月秋风萧瑟,气温骤降,各种寄生虫大量死亡,是黑天鹅产卵繁殖的黄金季节。毫无疑问,比萨饼状土丘的灌木丛里藏着一窝天鹅蛋。众所周知,繁殖季节特别是孵化期和育雏期,黑天鹅的胆量会成倍放大,尤其雄性黑天鹅,会变得特别凶猛,日夜在巢区周围负责警戒,会主动进攻靠近其巢区的动物和人;出于一种护巢的本能,它们将抵抗侵入巢区的任何东西。

约翰·威廉斯觉得,这对黑天鹅的行为虽然令人感动,却也相当愚蠢。水域对岸那只大小与体形有点像马斯蒂夫犬的野兽,有足够的力量扑杀这对黑天鹅,抵抗只能是白白送死,最明智的做法就是弃巢飞离。遗憾的是它们不懂这个道理。

水域对岸的那只野兽跳入水中,向比萨饼状土丘奔来。约翰·威廉斯开始并没特别注意这只体形有点像马斯蒂夫犬的野兽。据他所知,澳大利亚是世界上最小的陆地,由于四面环水,封闭独立,澳大利亚没有狼、狮、虎、豹等大型猛兽,连蛇也没有,除了少量豺狗,现存唯一的食肉兽就是“袋獾”。袋獾长相丑陋,性情孤独,喜食腐尸,常朝人脸上喷吐臭烘烘的口水,因此当地人给它起了一个难听的名字——塔斯马尼亚魔鬼。他猜测,这只企图捕猎黑天鹅的野兽,要么是被主人遗弃的狗,要么是袋獾。他希望是袋獾,由于当地人讨厌袋獾,常放逐猎狗捕捉袋獾,这二三十年来袋獾数量急遽减少,已被联合国教科文组织列为濒危动物,前几年又被澳大利亚政府列为国宝级动物。约翰•威廉斯举起了相机,要真是袋獾的话,拍一组袋獾捕杀黑天鹅的照片,也算是他大老远从英国跑到塔斯马尼亚来得到的一个意外收获了。

那片水域的水很浅,那只野兽在水中奔跑,开始速度缓慢,哗啦哗啦,溅起一朵朵一片片硕大的水花。塔斯马尼亚空气特别纯净,阳光特别明媚,在阳光的照耀下,水花如水晶般明亮耀眼。

由于野兽在运动中,又有水花遮掩,约翰·威廉斯暂时还没能看清究竟是何种动物。他举着相机等待着,并不急于拍摄。假如捕猎者是遭主人遗弃的流浪狗,那就没有什么拍摄价值了;假如捕猎者确是袋獾,他有足够的时间从容选择最佳拍摄角度,因为袋獾四肢短小不很发达,行动较迟缓,捕捉黑天鹅必定会费一番周折,肯定能给他留下充裕的拍照时间。

那只还不知道真面目的野兽开始加速,平静的水面犁出一条美丽的水浪,转眼间逼近比萨饼状土丘。约翰·威廉斯突然间觉得自己判断有误,从这只野兽在齐肩深的水里如此迅疾的奔跑速度来看,它不可能是袋獾。看来,涉水而来的这只野兽就是某种被主人遗弃只能在野外靠自己辛勤觅食维持生存的狗了。他这么一想,未免有点失望,已经举起的相机垂落下来,但目光仍盯着那只哗啦哗啦踩出一片片水花的野兽。还有三五步,那只他以为是弃狗的野兽,就要登上比萨饼状土丘了。透过晶莹的水花,约翰•威廉斯看见,这只正在水中疾奔的野兽,腹部鼓鼓囊囊,显得有点累赘。他在剑桥所写的硕士论文就是《澳洲有袋类动物的繁育艺术》,对澳大利亚所有有袋类动物都很熟悉,可以说是了如指掌。他的眼光扫到那只正在水中疾奔的野兽的腹部,出于一种职业的敏感,立刻就判断出这是一只有袋类动物,而且腹部的育儿袋里正养育着一窝幼崽。不是袋獾,也非弃狗,那究竟是何种野兽呢?约翰•威廉斯脑子里闪出个问号,双眼更专注地盯着这只正高速运动的野兽。

转瞬之间,这只神秘的野兽便跳上比萨饼状土丘,旋即向灌木丛前的雄天鹅扑了过去。

没了水花的遮挡,约翰·威廉斯终于看清了这只神秘野兽的面容:尖尖的嘴吻,雪白尖利的犬牙,黄棕色的皮毛,背部有深褐色条状斑纹,强健的四肢,陡翘的眼角,狠毒的眼神,细长的尾巴,腹部鼓鼓囊囊的育儿袋……骤然间,约翰•威廉斯脑袋嗡的一声兴奋得快要眩晕了。这不是袋狼吗?他不敢相信这是真的,揉揉眼睛仔细再看,它的背部确确实实有深褐色的条状斑纹,果真是袋狼!

他在塔斯马尼亚看见了活生生的袋狼,这怎么可能呢?

袋狼曾经是澳大利亚最凶猛的食肉兽,主要活动在塔斯马尼亚岛,因其背部有类似于老虎的条状斑纹,所以又被称作塔斯马尼亚虎。远古时代,袋狼曾广泛分布于新几内亚热带雨林和澳大利亚草原。五千年前,澳洲野犬随人类进入澳大利亚,与食性相同的袋狼发生争斗,袋狼随后从新几内亚和澳大利亚草原渐渐消失,仅在大洋洲的塔斯马尼亚岛上还有生存。十八世纪中叶,英国探险家科克到澳大利亚探险,随即掀起了汹涌澎湃的移民潮。移民们把袋狼当作敌人,并冠以“杀羊魔”的恶名,在政府的奖赏制度鼓励下进行大肆屠杀,使袋狼近乎绝迹。当政府发现情况不妙,欲停止袋狼绝种趋势时,事情已无法挽救,很难见到袋狼的踪迹了。1933年有人在塔斯马尼亚岛捕获一只袋狼,命名为班哲明,饲养在霍巴特动物园,1936年死亡,此后再没有活袋狼存在的消息。若干年后,袋狼被宣布为已灭绝的动物,从地球上消失了。唯一的那只名叫班哲明的袋狼标本,被珍藏在大不列颠皇家博物馆内,成了指控人类暴行的生动教材。

约翰·威廉斯在剑桥为写那篇有关有袋类动物的硕士论文,曾两次前往皇家博物馆观瞻那具名叫班哲明的袋狼标本。标本制作保存得非常好,跃跃欲扑的姿态、炯炯有神的眼睛、栩栩如生的表情,恰到好处地展示了袋狼威猛剽勇的风采,给他留下了极深的印象。

所以当那只神秘的野兽一跳上比萨饼状土丘,约翰·威廉斯一眼就认出这是一只袋狼。他的兴奋是难以言状的。他怀疑自己是在做梦,可使劲掐掐自己那只高鼻子,有疼痛的感觉,证明不是在做梦。他激动得浑身战栗。早已被宣布灭绝了的袋狼,竟然活生生地出现在他面前,这是何等重大的发现啊!他约翰•威廉斯的名字将和袋狼复活的消息同时传遍全世界!

雄天鹅伸长脖颈朝迎面扑来的袋狼啄咬,假如迎面扑来的是一只体形较小的豺,雄天鹅的啄咬或许还能让攻击者吓一跳,延迟或阻挠掠食者的攻击;但面对一只袋狼,雄天鹅的啄咬就显得十分可笑,好比是飞蛾扑火、蚍蜉撼树、以卵击石,只能是自取灭亡。约翰·威廉斯看见,雄天鹅扁扁的嘴喙刚刚伸到袋狼面前,袋狼的嘴巴一下张开了,嘴巴之大超出了想象,就像一条大蟒张开了嘴一样,刹那间就把雄天鹅的脑壳衔进嘴里,就像一只大猩猩在咬碎一枚坚果一样,咔嚓一声就把雄天鹅的脑壳给咬碎了。

这进一步证明了,跳上比萨饼状土丘的确确实实是只袋狼。

袋狼除了背部有条状斑纹外,另一个显著的特点就是颌能像蛇一样分开,咧开的嘴巴奇大,能一口咬碎羊或猎狗的头颅。

约翰·威廉斯突然间意识到自己该做一件事,就是用照相机将袋狼及袋狼捕食黑天鹅的过程拍摄下来。这是精彩而又珍贵的镜头,将有力证明塔斯马尼亚至今仍生存着活的袋狼,推翻全世界动物学家关于袋狼已灭绝的结论,不啻为爆炸性新闻,定能荣登年度普利策新闻摄影奖的榜首。

他赶紧举起相机,遗憾的是,忙中出错,忘了打开镜头盖。

脑袋衔在袋狼嘴里的雄天鹅两只翅膀无力地扑扇几下,便垂落下来,身体也僵然不动了。那只灌木丛后面的雌天鹅,嘎嘎地发出凄凉的鸣叫。袋狼阴森森的眼睛投向雌天鹅,噗的一声吐掉已咬碎脑壳的雄天鹅,狼尾平举,摆出扑击的姿势。

这是千载难逢的拍摄良机,约翰·威廉斯激动得心跳不已,深吸了口气,努力让自己的呼吸均匀,打开镜头盖,再次举起相机。袋狼近在咫尺,至多相距十来米远,他居高临下,拍摄角度极佳,一定能拍出震撼世界的好照片!

“咔嚓——”他站在山毛榉和金合欢交杂的树丛里,四周布满杂乱的树枝,他太兴奋了,急于举起相机拍摄,一抬胳膊,手臂撞在金合欢的一根细枝上,将树枝折断了。

寂静的树林里,树枝折断的声音响亮而刺耳,约翰·威廉斯看到,袋狼吓得一激灵,似乎意识到了某种危险,反应极其灵敏,重新叼起那只脑壳被咬碎的雄天鹅,倏地转身跳回水中,哗啦哗啦溅起大片水花,朝湖对岸的密林疾奔而去。

约翰·威廉斯连续揿下快门,相机连续发出咔嚓咔嚓的声响。

约半分钟后,袋狼泅过七八十米宽的水域,消失在一片茂密的桉树矮林里。

约翰·威廉斯立即查看相机,一共揿了十三次快门,拍了十三张照片。他满怀希望地一张张查看,让他失望透顶的是,十三张照片没有一张是正面照出袋狼形象的,所有的照片都是从背后追拍奔跑中的袋狼。更让他泄气的是,画面上飞溅的水花照得格外清晰,袋狼隐没在水花后面,形象不够清晰,既像豺,又像狗,亦像狼。有两张袋狼登上对岸的照片,也因距离较远,拍得模糊不堪,袋狼最主要的特征即背部条状斑纹和腹部的育儿袋,根本就看不出来。

照片拍得很失败,如果将这些照片公布于众,说是发现了活的袋狼,不仅没有人会相信,还有可能被指控为欺世盗名。

一个能让他的事业飞黄腾达的机会就这样失之交臂,约翰·威廉斯感到无比沮丧。

更让他惴惴不安的是,他对着袋狼揿了十三次快门。他是个在基督教文化熏陶下长大的英国人,在基督教文化中,13是个很不吉利的数字,《圣经》里记载,耶稣被钉在十字架前的最后一顿晚餐,就是耶稣和十二个门徒一起吃的,其中就有出卖耶稣的犹大,因此,在基督教里,13这个数字被认为含有凶兆。

约翰·威廉斯用手指在胸口画了好几个十字,祈求上帝能让他逢凶化吉、遇难呈祥。

吭吭,吭吭,那只劫后余生的雌天鹅,从灌木丛后面跑了出来,径直来到约翰·威廉斯身旁,用它柔软而富有弹性的脖颈,来磨蹭他的裤腿。约翰•威廉斯知道,澳大利亚长期实行野生动物保护政策,抓一只鸟要罚款几千澳币,所以当地许多野生动物不怕人类,把人类视为朋友,会主动与人类亲密接触。毫无疑问,这只雌天鹅目睹了配偶遭袋狼捕杀,也看到袋狼正准备继续向自己扑咬时,是他约翰•威廉斯发出响动将凶暴的袋狼吓走了。雌天鹅不可能了解他约翰•威廉斯想拍摄袋狼照片不慎惊吓了袋狼这样微妙复杂的过程,它肯定是这么想的,是他约翰•威廉斯赶走了袋狼,救了它的性命,出于感恩,它来到他身边,用柔软的脖颈磨蹭他的裤腿。

约翰·威廉斯的专业就是动物学,他当然知道,从动物分类学上说,黑天鹅属于脊索动物门,脊椎动物亚门,鸟纲,今鸟亚纲,今颚总目,雁形目,鸭科,天鹅属。黑天鹅分布于包括澳大利亚、新西兰及其附近的岛屿。塔斯马尼亚是澳大利亚联邦唯一的岛州,在这儿见到黑天鹅,是一件很正常的事情。

约翰·威廉斯仔细看了一眼这只雌天鹅:全身黑亮黑亮的羽毛,漆黑的羽翼间夹杂着几根白色翮羽;鲜红的嘴喙浓艳如清晨刚刚升出海面的朝阳,嘴喙前端呈白色,乍一看就好像红嘴里含着一粒冰雪;背部的羽毛自然卷曲,与普通黑天鹅也没多大区别,唯一能与其他黑天鹅区别开来的是尾羽。那尾羽出奇地大,蓬松如怒放的墨菊。还有点特别的是那双眼睛,大多数黑天鹅的虹膜为水红或白色,这只雌天鹅的虹膜却为罕见的紫色,就像两粒闪闪发亮的紫水晶。如果要给它起个名,叫它紫水晶应该是合适的,他想。

看到约翰·威廉斯在打量自己,雌天鹅紫水晶更起劲地用脖颈磨蹭他的裤腿。

约翰·威廉斯苦笑了笑,用脚将雌天鹅紫水晶推开去。他并非有意要救它的,他是不小心撞断了树枝才把袋狼给吓走的,他正为此而懊悔不已呢。

约翰·威廉斯将旅行帐篷从小山坡移到比萨饼状土丘。这里生活着一大群正处于孵卵期的黑天鹅,无疑是袋狼理想的食物源,当袋狼饥饿时,极有可能再来这里狩猎。他要日夜守候在这里,等待袋狼再次出现——能证明地球上还有活的袋狼存在,对他来说实在太重要了。

[三百十二年前写在羊皮纸上的日记]

1697年5月17日 阳光明媚 气候凉爽

我、木匠吉姆、水手亨利和银匠詹拜尔决定寻找机会逃离昆士兰堡这座世界上最黑暗血腥的监狱。

我们四个人都很清楚,这个名叫塔斯马尼亚的地方是一座海岛,英国远在大洋彼岸,想要逃回苏格兰去的可能性微乎其微。但我们还是决心逃跑。促使我们下决心逃跑的是卡布大叔的死。

卡布大叔也是关押在昆士兰堡监狱的囚犯。卡布大叔曾经是海盗头目,有一次抢劫了皇家邮船,惊动了女王陛下,遭到皇家海军的围剿,他受伤被俘,判三十年监禁,被押送到这里来服刑。就在一个礼拜前,卡布大叔在搬运石料时与一个名叫查理的狱警发生了争执,查理嫌卡布大叔动作慢了,神气活现地大声谩骂呵斥,让卡布大叔走快点。查理是个嘴上还没长胡子的毛头小伙子,卡布大叔是个满脸络腮胡子的壮汉,卡布大叔肯定是觉得自己一大把年纪却被一个下巴光溜溜的年轻人谩骂是受了莫大的侮辱,就回敬了一句:臭小子,闭上你的嘴,不然我就把你脑袋拧下来当夜壶!怒不可遏的查理就用鞭子抽打卡布大叔,卡布大叔夺过鞭子,折成两截,狠狠地扔在查理脸上。犯人殴打狱警,那是重罪。卡布大叔被捆绑双手吊在木架上,吊了一天一夜,放下来时已经气绝身亡了。

假如我们不逃跑,总有一天,卡布大叔悲惨的命运会落到我们的头上。

与其被绑在木架上吊死,还不如铤而走险逃回英国去。

我是这次越狱行动的总策划,我之所以在昆士兰堡监狱几百名罪犯中挑选木匠吉姆、水手亨利和银匠詹拜尔一起行动,是因为这三个人都有着非凡的经历和出众的手艺,是我实现逃回英国计划不可缺少的帮手。

木匠吉姆高大肥胖,外表看上去像头大白猪,别看他身体粗壮,却是心灵手巧的一个优秀木匠,曾参与制造了神灯号战舰,这艘神灯号战舰为大英帝国皇家海军立下了赫赫战功。木匠吉姆曾多次对我说过,只要有合适的工具,他就能在三个月内造出一条漂亮的三桅船来。我相信他此言不虚。我们必须有船,才能漂洋过海回到英国去。

据木匠吉姆自己说,他老婆年轻漂亮,还有贵族血统,却背着他与一个牧师私通,他一怒之下就像劈一块木料那样把那个牧师的脑袋劈开了,他被判终身监禁。

要在肮脏的黑暗的昆士兰堡监狱度过一生,想想就不寒而栗,所以他很乐意追随我去投奔自由。

水手亨利瘦得像根中国人使用的筷子,一头金色的鬈发,蓝眼睛,高鼻子,看上去像个英国绅士,其实却是个恶棍,在一条名叫东方号的货船上当水手,贩卖鸦片和女人。有一次在阿姆斯特丹港口的一家酒馆酗酒,喝醉后调戏酒馆年轻的老板娘,与酒馆老板打了起来,他用刀割断了酒馆老板的脖子,被判二十年监禁。

还有人传说他是个不信上帝的异教徒。

亨利虽说是个恶棍,却有丰富的航海经验。他从十五岁起就当水手,在海上漂泊了三十余年,像熟悉自己手掌上的纹路一样熟悉大英帝国航海图上的每一条航线。他最引以为荣的是有一次跟着东方号货船由孟买返回伦敦,途经好望角,突然遭遇飓风海啸,由于船长指挥失误,主桅杆被飓风折断,一排几丈高的巨浪打来,将正在甲板上发号施令的船长和大副、二副扫到海里去了。水手们像无头苍蝇一样四处乱窜,争抢救生衣和救生船。满载香料和丝绸的船在浪峰谷底颠簸,眼瞅着就要被掀翻,亨利站了出来,举起马鞭,劈头盖脸抽打惊慌失措的水手,强迫桨手们回到桨手座上去,喝令升帆手冒着随时被飓风刮进海里去的危险,将货船首尾两端副桅上的四角帆换成能在风暴中保持平衡的三角帆。在他的指挥下,混乱的局面得到控制,船渐渐驶出飓风中心,不仅挽救了东方号货船和满船货物,也挽救了全船两百多号水手的性命。

我看中水手亨利的航海经验,所以才不顾他狼藉的名声,策动他一起越狱。他在我面前夸下海口,即使只有一条小舢板,他也一定能带领我们远涉重洋回到英国去。

银匠詹拜尔是我生死与共的绿林兄弟,当年我骑着快马扛着燧发枪在苏格兰纵横交错的驿道上劫富济贫时,他就追随在我的旗下,和我一起出生入死。我俩又同时在一个酿私酒的名叫爱玛的寡妇家被捕,我当然得带着他一起逃亡。

银匠詹拜尔有一手制造金银器的绝技,几粒沙金、一小块碎银,在他手里鼓捣几下,就变成了让女人爱不释手的项链、耳环和戒指。他还有一个特长,就是善于藏匿钱财。他是我忠实的管家,我劫富济贫获得的金银珠宝,都交给他保管。凡银匠詹拜尔藏匿的东西,一百个人也休想找到。我俩被捕入狱时,所有的衣物都被严格检查了一遍,换上监狱的囚衣,按理说身边不可能有什么钱财,可到了昆士兰堡监狱,他身上却还有好几块金币和银币。他简直就像个魔术师一样让人不可思议。

银匠詹拜尔最大的毛病是酗酒,一见到酒就像猫见到了老鼠,兴奋得两眼闪闪发亮。我俩身陷囹圄,就是他贪杯给害的。在爱玛家,我让他在村口站岗,半夜他却溜进爱玛的酒坊敞怀痛饮,喝得酩酊大醉,结果被前来稽查私酒的士兵抬死猪一样抬到监狱去了,我也在爱玛温暖的被窝里被一群如狼似虎的士兵逮了个正着。

我决心越狱逃跑,除了向往自由外,还有一个理由,那就是要见见我的儿子,牵着爱玛的手到教堂去登记结婚,给我儿子起个响亮的名字,让他在风琴和唱诗班优美的音乐中接受圣洁的洗礼。

我被捕时,爱玛已怀孕四个多月,半年后爱玛来信说她产下一个男婴。我被押解到昆士兰堡监狱已经两年,屈指算来,我的儿子已经一岁零八个月大了,肯定会叫爸爸了。我做梦也想抱一抱还没见过面的儿子。

我相信我的越狱计划一定会成功,我相信我们一定能平安地回到英国,我相信上帝站在我们一边。 aQYvfr7WKEKJSjvjBTYYr3Vgf6I4m/7SU5fnKKod6TjTKj2p5ylRCuvVI4a/Pf/x

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×