一

我和藏族向导强巴将帐篷搭建在漾濞湖旁一片白桦树林里，这样就能就近观察疣鼻天鹅的生活习性。

漾濞湖是滇北高原梅里雪山下的一座大型湖泊，湖水清澈，水草丰盛。湖心岛有一片茂密的芦苇丛，是疣鼻天鹅理想的栖息地。

疣鼻天鹅是一种典型的候鸟。春天，梅里雪山弯弯曲曲的雪线退到山腰，疣鼻天鹅就从遥远的江南水乡飞到漾濞湖来，在湖心岛芦苇丛产卵抱窝，繁殖后代。到了秋天，第一场霜雪降临之前，新生代小天鹅翅膀已经长硬，跟随群体飞往温暖的江南水乡越冬。

正是野杜鹃花绽出新叶的时节，上百只疣鼻天鹅一夜之间飞临漾濞湖，宁静的湖面一下子变得喧闹起来，已经有配偶的成鸟双双飞进飞出，忙着修补旧巢；单身雄鸟和待字闺中的雌鸟则忙着谈情说爱，寻找称心如意的伴侣。

我躲在白桦树林里，一日数次用望远镜观察这些疣鼻天鹅。

有一只年轻的雌天鹅引起了我的注意。它全身洁白，没有一根杂毛，脖颈细柔，弯曲扭动时，自有一种迷人的风情，两只翅膀耸吊起来时，从翼根到翼尖那道弧线显得特别优美。天鹅属雁形目鸭科天鹅属，世界上共有六种天鹅：大天鹅、小天鹅、疣鼻天鹅、黑颈天鹅、黑天鹅和黑嘴天鹅。疣鼻天鹅与大天鹅、小天鹅等其他种类的天鹅相比，最大的差异就是鼻孔突起一块皱褶，有两三厘米高，通常为黑灰色，就像人身上的疣痣一样。这只雌天鹅的疣鼻色泽鲜红，形似珊瑚，十分醒目，已不仅仅是物种的标志，更是美的装饰。疣鼻天鹅很少鸣叫，因此疣鼻天鹅又有“无声天鹅”和“哑天鹅”的说法。其实，疣鼻天鹅并非哑巴，只是声带不如其他天鹅那么发达而已，大部分疣鼻天鹅叫声嘶哑而低沉，只能发出嘶嘶嘶的声音。但这只雌天鹅的鸣叫声却与众不同，声音清晰圆润，嘶吭嘶吭，特别富有表现力。一点也不夸张地说，这是我所见过的容貌最美丽、姿色最出众、叫声最好听的雌疣鼻天鹅。为了方便观察记录，我根据它疣鼻的形状和色泽，给它起名叫红珊瑚。

我之所以对红珊瑚格外关注，最重要的原因是红珊瑚的性格和其他雌疣鼻天鹅迥然不同。

其他种类的天鹅雌雄分工一般为雌鹅孵卵，雄鹅警戒，类似于人类社会的女主内，男主外。疣鼻天鹅与其他种类天鹅不同，为雌雄共同孵卵，夫妻共同分担家务，一起衔来柔软的草丝修筑窝巢，一起外出寻觅食物，一起驱赶闯入领地寻衅闹事的邻居，一起抵御狐狸、豺狗、毒蛇等天敌的侵袭，产卵以后，雌天鹅和雄天鹅轮流抱窝。当然，出于母爱天性，通常雌天鹅抱窝的时间更长更久，有一些勤劳贤惠的雌天鹅除了饮水觅食时让雄天鹅替代一阵，其他时间都是自己孵在天鹅蛋上。一旦雏鹅出壳，更是倾注全部的爱，带雏鹅戏水，教雏鹅辨识可食用的水草，将雏鹅罩在自己的翼翅下睡觉，整天陪伴在雏鹅身边，片刻舍不得离开。

红珊瑚的表现和那些传统型的疣鼻雌天鹅完全不同。产卵前，它就极少做家务，选择巢址、抓刨窝坑、树枝搭架、草丝铺垫等等，一切繁杂琐碎的事情，均由它的配偶——那只肩羽淡灰色的雄天鹅承担。产卵后，它也很少抱窝，把孵育后代的重任推给灰肩雄（我给那只雄天鹅起的名字），只是在灰肩雄离巢去饮水觅食时，才暂时由它替代孵卵。一对雏鹅出世后，它也基本甩手不管，都是由灰肩雄抚养照料。灰肩雄忙碌时，它悠闲自在地在湖面戏水玩耍，一会儿啄咬鱼儿，一会儿追赶蜻蜓，玩累了，就爬到沙滩上，晒晒太阳，啄啄羽毛，活得十分轻松潇洒。

有一次，我在望远镜里看见，灰肩雄带着两只雏鹅到湖里啄食水草去了，红珊瑚在湖畔梳洗打扮。就在这时，芦苇丛里钻出一只疣鼻黑如煤块的雄天鹅来，挺胸扇翅，嘶嘶嘶发出连续不断的叫声，两只紫黑的蹼掌有节奏地踢踏蹦跶，向红珊瑚表达爱慕之情。这只煤块雄（我给它起的名字）翅膀刚刚长齐，羽毛泛着油光，缺乏经验，错把已经做了妈妈的红珊瑚当作还未许配的单身雌性了。通常雌天鹅遇到这种情况，会把尾羽耷拉、双翅高吊，做出啄咬的架势，并往后退避，以示拒绝对方的求爱。可我发现，红珊瑚并没有做出那套拒绝求爱的动作，它环顾四周，绕到芦苇丛背后，避开灰肩雄的视线，做出一副羞答答的表情，翅膀轻摇慢扇，长长的脖颈弯成S状。年轻的煤块雄欣喜若狂，嘶嘶嘶叫得越发起劲，蹼掌也踢踏得越发有劲，黏黏糊糊往红珊瑚身上靠。红珊瑚欲擒故纵，待煤块雄快贴到自己身上时，及时跳闪开去，却又不是逃得很远，逗得煤块雄更加癫狂……直到落日余晖碎金似的铺满漾濞湖面，灰肩雄带着一双儿女游回岸边，走拢那片芦苇，红珊瑚这才意犹未尽地结束这场爱情游戏。

灰肩雄不仅吃苦耐劳，脾气也极好，独自照顾雏鹅。一会儿要领着雏鹅下到湖里觅食，一会儿要巡视窝巢四周的领地看看是否有邻居非法入侵，一会儿要寻找走散或游散的小家伙，一会儿要提防游近的水蛇和水獭，忙得团团转，几乎连喘息的时间都没有。尽管如此，它还没忘记要照顾自己的妻子，啄到一条稍大些的细鳞鱼，自己舍不得吃，将鱼衔在嘴里，殷勤地送到红珊瑚面前。红珊瑚生性胆小，远远望见一只野猫，便会嘶吭嘶吭尖叫报警，每每这个时候，灰肩雄便会连跑带飞赶来救援，撵走野猫后，一秒钟也舍不得耽误，又急急忙忙回到两只雏鹅身边去。天鹅社会，一般都是雌雄携手互助共同照料后代的，原本应该由两只成年天鹅来负担的育幼工作落到一只成年天鹅身上，自然会辛苦加倍，劳累翻番。虽然灰肩雄身强力壮，比普通雄天鹅大了整整一圈，称得上伟岸魁梧，但也经不起这般折腾。雏鹅出壳仅一个星期，它就熬红了眼睛，那肥硕的身体像缩过水一样，瘦了整整一圈。可它从没埋怨过红珊瑚，也从没流露出不满情绪，好像这一切都是理所当然的。

也许就是因为灰肩雄太能干太勤快太任劳任怨，才使得红珊瑚养成了游手好闲的德行；也许就是因为灰肩雄太尽责太忠厚太富有爱心，才使得红珊瑚有充裕的时间和精力在单身雄天鹅面前“卖弄风情”。

不管怎么说，红珊瑚是一只轻浮而又缺乏责任心的雌天鹅。 4Bwp2Usn7ezqFSuEpguErhPFXm2uhZG4CfGiTROXPq4WGUq2Nxrj4MWAmSlnF8o5